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খোধ-বোধ 


প্রথম অহ 


ভএজ্ম লুশ্খয 
মিষ্টার লাহিড়ির ডয়িংরুম 
তাঁর কলা নলিনী ও নলিনীর বন্ধ চারুবালা ৷ 


চারু। ভাই নেলি, তোর হয়েছে কি বল্‌ তো? 

নলিনী । মরণ-দশ! | 

চারু । না, ঠাট্টা নয়। তোকে'কেমন এক রকম দেখচি। 

নলিনী। “ক রকম বল্‌ তো € 

চার। তা ব'ল্তে পারবোনা । বাগ না অনুরাগ, না বিরাগ, তোর 
ভাব দেখে কিছুই বোঝ্বাঁর জে! নেই ; কেবল এইটুকু বুঝি, তোর ঈশেম 
কোণে যেন মেঘ উঠেছে। 

নলিনী। শিলাবৃষ্টি, না জলবৃষ্টি, না ফাক! ঝড়, কী আন্দাজ কণর্চিস্‌ 
বল্‌তো। 

চারু । ভোমার আলপুরের ৪0116115001 ভাই আমার হাতে 
নেই। আজ পধ্যস্ত তোমাকে বুঝতেই পার্লুম না। 


প্রথম অঙ্ক শোধ বোধ প্রথম 


নলিনী। তবে ধুঝিয়ে দিই কেন যে মন চঞ্চল হ,য়েছে। ধৈধ্য অঁ 
রাখতে পার্চিনে । ওরে পক্ডুলাল+ ডেকে দে তে! লাঁলবাজার থেকে 
চিঠি নিয়ে এসেচে। 
চারু । মিষ্টার নন্দীর চিঠি? কী লিখেচে? 
নলিনী গান 
সে আমার গোপন কথা, শুনে যাও ও সখি! 
ভেবে না পাই ব'ল্‌বো কী ? 


চারু । হা! ভাই, বল্‌ ভাই বল্‌, কিন্তু সাদা কথায় । 
নলিনী। অবস্থাগতিকে সাদা কথ যে রাঙা হয়ে ওঠে। 


গান 


প্রাণ যে আমার বাঁশি শোনে 
নীল গগনে, 
গান হয়ে যায়"মন্লে মনে যাহাই বকি। 


চারু। তুই ভাই এই সব সথীকে-ডাকপাড়া সেকেলে ধরণের গান 
কোথা থেকে জোগাড় করিস্‌ বল্‌ তে? 

নলিনী। খুব একেলে ধরণের কবির কাছ থেকেই। 

চারু।* শিষ্টার লাহিড়ি রাগ করেন না? 

নলিনী।? বাংল! সাহিত্যে কোন্টা একেলে কোন্টা সেকেলে, সে 
তীর খেয়ালই নেই। একটি গান সব চেয়ে তাঁব পছন্দ, সেইটে তাঁকে 
শুনিয়ে দিলেই তিনি নিশ্শিন্ত হয়ে বোঝেন যে, ইহকাল পরকাল কোনে 
কালই যদি আমার না! থাকে, অন্তত 00061 কালটা আছে-_ 
২] 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোধ প্রথম দৃষ্ত 


[.0৬655 01061. 0192) 15 0006 
[710091 10 00156 01 0210, 

চাঁক। তব মতো অদ্ভুত মেষে আমি দেখিনি--সবই উপ্টো-পাণ্টা । 
তুই যদি ভাটপাঁডাঁব পণ্ডিতেব ঘবে জন্মাতিস্‌ঃ তাঁ”হ”লে চটেমটে মেমসাহেব 
হযে উঠতিস্‌। মিষ্টাব লাহিভিব ঘবে জন্মেছিস্‌ বলেই বুডি ঠাকুবমাব 
চাল প্র্যাকটিস চ”্লচে। কোন্‌ দিন এসে দেখবো? জ্যাকেট ছেড়ে 
নামাঁবলী ধবেছিস্‌। 

নলিনী। 'আাগাগোড! ছুবিষে বাখ বো- মিষ্টাব নন্দী বাব-এট-ল। 

ঢাপরাশিব প্রবেশ 
তোমাঁব! সাঁবকে! বোলো, জবাব পিছে ভেজ দেউঙ্গী । 
সেলাম করিয়া! গরস্থান। 

দেখলি, একবাব চাঁপবাঁশেব ঘটা দেখলি-_গিপ্টি তক্মার 
ঝলমলানিতে চোখ ঝল্সে গেল। 

চাক। ভয় কবিস্নে নেলি, গিণ্টি সোনাব চাঁপবাশ জোটে 
চাপবাশিব ভাগ্যে কিন্তু 

নলিনী। হা! গো; আব খাঁটি সোনাব চাঁপবাঁশ প'ব্বেন মিসেস্‌ নন্দী । 
তাঁব কি সৌভাগ্য । 

চারু। দেখ. নেলি, স্াকাঁমি কবিস্নে । মিষ্টাৰ নন্দীব মত পা 
যেন অম্নি- 

মিসেস্‌ লাহিড়ির প্রবেশ 
মিষেস্‌ লাহিড়ি। নেলি, ছি ছি, তুই এই কাপড় পরে মিষ্টার নন্দীর 


বেয়ারার-- 
[ও 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোধ প্রথম দৃশ্ঠ 


নলিনী। কেন, এ তো মন্দ কাঁপভ নয়। 

মিসেস্‌ লাহিভি। কী মনে কণ্ববে বলতো? ওদেব বাঁডীতে সব-_ 

নলিনী। বেহাঁবা শুয়ে জন্মেচে বলেই কী এত শাস্তি দিতে হবে? 
বেচাবা মনিব বাীতে চব্বিশ ঘণ্টা বা দেখে আজ তাব থেকে নতুন কিছু 
দেখে বেঁচে গেল। এত খুসি হ'লো৷ যে বকশিষ চাইতে ভুলে গেলো । 

মিসেন লাহিডি। চিঠি দিতে এসে আবাব বকশিষ চাইবে কী? 


তোঁব সব অদ্ভুত কথা । 
নলিনী। এমন আশ্চর্য্য চিঠি, মা, তাতে এত 
মিসেস লাহিডি। এত কী? 


নলিনী। সোনালি ক্রেই্ট আকা,_আঁব তাতে লেখ! আছে তিনি 
স্ব" এখানে আপবেন-_মামাকে-_- 

মিসেদ লাহিডি। কী ক'বতে? 

নলিনী। বেশি আশা কবে বোসো না মী । 1£00959 ক'বত ন!, 
আমাঁব জন্মদিনের জন্যে 90705755180 ক+বতি। সেই বা ক'জনেৰ 


ভাগ্যে 
মিসেস্‌ লাহিডি। যা আব বকিসনে, শ্রীত্র যা, 0155১ কব নে, 


এখনি লৌক আস্ত আবন্ত ভবে। মিষ্টাব নন্দী তোব সেই ধূপছাঁষা 
বডেব সাডিটা খুব &0:05116 কবেন, সেটা-- 

নলিনী। সে হবে, মা, আমি এখনি যাচ্চি। 

মিসেস্‌ লাহিভি। যাই, হোটেল থেকে খানসামাগুলো এলে! কি 


না! দেখিগে। 
প্রস্ান। 


নলিনী। দেখবি? এই দেখ, চিঠি। সশবীবে আস্ব্রেমতাঁ 
৪ ] 


প্রথম অ শোধবোধ প্রথম দৃস্ত 


211)0110061060 সেকালে বিশ্ব ডাকাত এই বকম খবব পাঠিয়ে 
ডাকাতি কণ্বৃতো । 

চাক। ডাকাতি? 

নলিনী। নয তে! কি? একজন সবল! অবলাঁব হৃদযভা গাব লুঠ। 
তাঁব সিঁধকাঠিটা দেখখি ॥? এই দেখ.। 

চাঁক। ইস্‌্। এ যে ভীবে দেওষ! ব্রেসলেট। যা বলিস্‌ তোর 
কপাল ভালো । এ বুঝি তোব জন্মদিনেব_ 

নলিনী। হা, হা, জন্মদিনেব উপহাব__মমাব জন্ম মৃত্যু বিবাহ এই 
তিনকেই ঘিবে ফেল্বাব স্তদর্শন চক্র । 

চাঁক। স্থাদ্শন চক্র বটে। য! বলিন্‌, মিষ্টাব নন্দীব (2965 আছে। 

নলিনী। ব্রেস্লেটও তাব প্রমাণ, আব ব্রেসলেট পবাবাৰ জন্ বে 
মুণালবাহ বেছে নিয়েছেন তাতেও প্রমাঁণ। 

চাঁক। আজ যে বভ ঠট্রাব স্থুব ধ'বেছিস্‌। 

নলিনী। তাহলে গম্ভীব স্ব ধবি। 


গান 


সে যেন আস্বে আমার মন ঝলেছে। 
হাসির পরে তাই তে চোখের জল গ'লেছে। 
দেখুলে। তাই দেয় ইসারা 
তারায় তারা; 
চাদ হেসে এ হ'লে! সার! তাহাই লখি ॥ 
শুনে ৷ ও সখি। 


প্রথম অঙ্ক শোধবোধ প্রথম দৃষ্ত 


চাঁক। আমি যদি পুরুষ হতুম, নেলি, তালে তোব এঁ পাঁষে 
কাছে পড়ে 
নলিনী। ভুতোব লেদ্‌ লাগাতিদ্‌ বুঝি; আব ব্রেসলেট 
পবাতো কে? 
মিষ্টার লাহিড়ির প্রবেশ 


মিষ্টাব লাহিড়ি'। আঁজ বরুণ নন্দীব আস্বাঁৰ কথা আছে না? 

নলিনী। হা, তীব চিঠি পেয়েছি । 

মিষ্টাব লাহিড়ি। তাহ'লে এখনো যে ড্রেস কবে! নি? 

নলিনী। কি ড্রেস্‌ প/ব্বে, তাই তো এতক্ষণ চীকব সঙ্গে পবাঁমশ 
কর্ছিলুম । 

মিষ্টাব লাহিড়ি। দেখ, ভুলো না, সাঁব হাঁবকোর্ট তোমাঁকে কী চিঠি 
লিখেছেন, সেইটে ববণ নন্দী দেখতে চেমেছিলো-_সেটা-_ 

নলিনী। হাঃ সেটা আমি বেব কবে” বাখবো, আব জেনেবাল্‌ 
পকিদ্দেব ভাইঝি তাঁৰ অটোগ্রাফ ওয়ালা যে ফোটো আমাকে দিয়েছিলো, 
সেটাও__ 

মিষ্টাব লাহিড়ি। হাঁ হা সেটা, আব সেই যে-_ 

নলিনী। বুঝেছি, গবর্ষেন্ট হাউসে নেমন্তন্নে গিয়েছিলুমঃ তাৰ নাঁচেব 
প্রোগ্রামটা । 

মিষ্টার লাহিড়ি। আজ কোন্‌ গানটা গাবে বলো তো? 

নলিনী। সেই যে এঁটে, 

1,065 £01090 0:69.) 19 00115 


1710060 17 12)196 ০01 00810. 


৬] 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বৌধ প্রথম দৃষা 


মিষ্টার লাহিড়ি। হী? হাঃ 856 01889 1 ওটা তোমার গলায় খুব 
মানায়, আর সেইটে-__মনে আছে তো? 17 (16 £19210108) 01) 
29 0911102, 

নলিনী।” মাঁছে। 

মিষ্টার লাহিড়ি। আর সব শেষে গেয়ো 3০০৫ ৮7০, 57966 
1162101 

নলিনী। কিন্ত ওগুলো! যে পুরুষেব গান 1.5 

মিষ্টাব লাচিড়ি। (ভাসিয়া) তাতে ক্ষতি কী নেলি-_মাজকাঁল 
মেয়েবাও-_ 

নলিনী। ভুলতে মারম্ত করেছে বে, তারা মেয়ে। কিন্তু মুস্কিল 
এই যে, তাতে পুরুষদের একটুও ভুল হচ্চে না। 

মিষ্টার লাহিড়ি। 15৮০, 511 52801 যাও এবার ড্রেস কণ্র্তে 
যাও। অমনি সেই তোমার অটোগ্রাফ বইটা, সেই যেটাতে 

নলিনী। বুঝিছি, যেটাতে লর্ড বেরেস্‌ফোর্ডের কার্ড আটা আছে। 
আচ্ছা বাবা, সে হবে এখন। তুমি তৈরি হওগে, আমি যাঁচ্চি। 

লাহিড়ির প্রস্থান । 


লাহিড়ি। (ফিরিয়া আসিয় ) দেখ, একটা জিনিষ নোটিস্‌ ক"র্চি 
নেলি, সেটা তোমাকে বল! ভালো । তুমি অনেক সময়ে বরুণের সঙ্গে 
এমন টোনে কথা কও যে, সে মনে করে, তুমি তাকে একটুও সীরিয়াস্লি 
নিচ্চ নাঃ তাই সে ভেবে পার ন! যে, তুমি-_ 

নলিনী। বুঝেছি, বাবা । স্বিধে পেলেই বুঝিয়ে দেব আমি 
খুব সীরিয়াস। 
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লাহিডি। আব একটা কথা। আমি ঠিক বুঝতে পাবিনে তুমি 
সতীশকে কেমন যেন একটুখানি 7)09156706 দাঁও। 

চাক। নাঁ। মিষ্টাব লাঁহিডি, নেলি তো তাঁকে কথান কথায নাকেৰ 
জলে চোখেব জলে কবে। পুথিবীতে ওব কুকুব টম্কে ছাঁডা নেলি আব 
যে কাউকে একটু 1001617০ দেয, এ তে! আমি দেখিনি । 

লাহিডি। কিন্তু সে ' আসতেও ছা না। সে দিন চ1 পার্টিতে 
এমন একটা! জ্বতা পবে” এসেছিলো; যে তাঁব মচ্‌ মচ শব্দে দেযালেব 
ইটগুলোকে পর্যন্ত চম্কিয়ে দিষে গেছে । ওকে নিমে এক এক সময 
ভাবি ৪৮1:%/210 হয়। তা ছাঁডা ও ট্রাউজাবগুলো-_-থাকগে, 
লোবেটোতে ছোঁটোবেলাষ তোমাৰ সঙ্গে ও এক সঙ্গে পডেছিলো, *ক 
আমি কিছু ঝ্ল্তে চাইনে, কিন্ক যে দিন বকণবা আসবে সে দিন 
ববঞ্চ ওকে-_ 

নলিনী। য় কী বাবাঃ সে দিন ববঞ্চ সতীশকে ট্রাউজাব না পাব 
ধৃতি পৰে আস্তে ঝ'লঝো+ আব দিল্লিব জ্বুতো+ সে মখমচ ক'ববে না। 

লাহড়ি। ধুতি? পার্টিতে? আবাঁব দিল্লিব নাগবা ? 

নলিনী'। পৃথিবীতে যে সব বালাই অসহ, সেগুলো! ক্রমে ক্রমে সইযে 
নেওয়া ভালো । 

চারু । ওব সঙ্গে কথা পাব্বেন না। এদিকে লোক আস্বাব 
সময় হযে আস্চে । নেলি, তুই যা ভাই, কাপড় পঝে? আধ, যদি কেউ 


লোক আসে, আমি তাদেব সাম্লাব। 
নলিনীর প্রস্বান। 


লাহিড়ি। এই বুঝি ওর সব জন্মদিনে প্রেজেণ্ট ? বরুণের 
ব্রেস্লেট্টা কী এমনি টেবিলেব উপবেই থাকবে? 
৮] 
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চাঁক। থাক্‌ না, আমি ওব উপব চোখ বাথ্বো । 

লাহিডি। এটা কাব? একটা মকমলেব মলাটেব এলবম্‌। এ 
দেখ্চি সতীশেব। দাম লেখা আছে, মুছে ফেন্‌তেও হু'স্‌ ছিলো! না। 
এক টাক বাবো আনা । ইন্সলেন্পিব মামলা আনতে হবে না। 
সেকেওহাগুড সেলে কেনা । এটাও কী এখাঁনে থাকবে নাকি? 

চাঁব। সবাতে ?গন্ল নেলি বক্ষ! বাথবে না। 

লাভিডি। থাক্‌ তবে, তুমি এখানে একটু বোসা, আমি ড্রেস 


কবে আসি। 
প্রস্থান। 


সতীশের প্রবেশ 


চাক । এঞ্ঠ সকাল সকাল যে? 

সতীশ। (লজ্জিত হয়ে ) দেখ্চি আমাব ঘডিট! ঠিক চ'ল্ছিলো। না। 
ধাই, ববঞ্চ আমি একটু ঘুবে আসিাগ। 

চাঁক। না, আপনি বস্থুন। সময় ভয়ে এসেচে। নেলিব প্রেজেন্ট- 
গুলে! দেখুন না । এই দেখ বেন? 

সতীশ। এ যে হীবেব ব্রেসলেট । একে দিষেচে ? 

চাঁক। মিষ্টাব নন্দী। চমৎকাব না? 

সতীশ । বেশ। 

চারু। এই মুক্তো দেওয়া হ্যাঁব পিন্টা আমাৰ ভাই অমূল্যর 
দেওয়া। আব এই রূপোঁব দৌয়াতদান-_-ও কি সতীশবাবু১ যাচ্ছেন 
না কী? 

সতীশ। ভাঁব্‌চি, এই বেলামামাব কাজ দেবে আসি। 
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চাঁক। আপনাব এসবম্টি নেলিব কাজে লাগ্বে। এই দেখুন না- 
মিষ্টাব নন্দী ওকে তাঁব সই কবা ফোটো পাঠিবে দিষেচেন। 

সতীশ। ভা; তাই তো দেখচি। আমার কিন্ত বিশেষ কাজ আছে, 
আমিযাই। "মাব দেখন্, এখনকাঁব মতো! এই এন্বম্টা আমি নিষে 
যাচ্চি-_তাঁব পবে-_ 

চাক। কী কণ্ব্বেন? 

সতীশ । না, ওটাঁ_একবাঁব_-একটুখানি ঈ--আপনি দমা কবে" 
নেলিকে ঝ্ল্বেন যে, বিশেষ একটু কাবণে এখনকাঁৰ মতো-_তাঁৰ পবে 
আবাব--এখন যাই-_কাঁজ মাছে । ( প্রস্কান ) 

চাঁক। যাঁণ, বিদাঁষ কৰে” দেবা গেলো । মা গো, কী টীই পলেই 
এসেচে ! এল্বম্টাও গেলো । এই যে মিষ্টাব লাঁভিডি, শুনে যান, স্ুখবব 
আছে, বকৃশিস্‌ চাই । 

নেপথ্যে । একটু পবেই যাচ্চি, আমাব বাটুন হুকটা খুঁজে পাচ্চিনে। 


সতীশকে লইয়৷ নলিনীর প্রবেশ 


"চারু। ও কি, নেলি, তোব ভালে! কৰে? তো সাজা হলো ন!। 

নলিনী। হ্ঠীৎ কোতোযাঁলি কণ্ব্তে হলো । ড্রেসিংকমেব জানলা 
দিয়ে দেখি চোব পালাচ্চে একটা মাল বগলে নিয়ে, তখনি নেমে গিয়ে 
বমাল স্ুদ্ধ গ্রেফতাব কবে নিয়ে এসেছি । 

চারু । বাস্রে, কী কড়া পাবা? মালটা কি খুবই দামী আব 
চোবটাও কী খুবই দাগী? 

নলিনী। ( সতীশকে ) তুমি এসেই তখনি পালাচ্চিলে যে, আর 
আমার একখানা এল্বম্‌ নিয়ে? ( সতীশ নিরন্তর ) 
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চাক। ওঃ বুবেছি, প্রাইনেট কামবায বিচাঁব হবে । * নেলি, আমি 
তা”ভলে তৈবি ভষে আসিগে। 'তোব নাঁবাঁব ঘবে টযলেট ভিনিগাঁব 
আছে তো? 

নলিনী। আছে। ( চাকৰ প্রস্থান ) তোমার এ কী বকম দুর্ববদ্ধি? 
মীমাৰ এলবম নিমে-- 

স্গীশ। লক্ষ্মীছাঁডাব দান লক্ষমীকে পৌছয না। যেটা যাব যোগ্য 
নয, (স জিনিষটা চার নয) আমি এই বুঝি । 

নলিনী । গা বগন্ল কবে" যে নিষে যাঁষ, সেটা দে তাঁন্ই এই বা 
কোন শাস্বে লেখে ? 

সতীশ। তাব সত কথাটা বলি। আমি যে ভীক, বেশ জৌবেব 
সাঙ্গ কিছুই দিত পানে । সেই জন্ে দিসে লজ্জা পাট । 

নলিনী। তৌমাঁৰ এই এলবমব মধ্যে কম জোবেব লক্ষণটা কী 
দেখলে? এতো টকটকে লাল। 

সতীশ । লজ্জা লাল। কতবাঁব মনে হ'যেছিলোঃ এই এলবমেব 
মধ্যে নিজেব একখান! ছবি পূবে দিই, “আমাকে মনে বেখো” এই ককণ 
দাবীটুকু বোঝাঁবাব জন্তে ৷ কিন্থ ভয হলো, তুমি মনে ক'ব্বে ওটা আমা" 
স্পর্ধা , খালি বেখে দিলুম' তুমি নিজে ইচ্ছে কৰে” যাঁব ছবি বাখ বে, ওব 
মধ্যে তাবি স্থান থাঁক্‌। 

নলিনী। খুব ভালো ব'লচো, সতীশ, ইচ্ছে ক'ব্চে বইয়ে লিখে 
বাখি। 

সতীশ। ঠাট্টা কোবে না। 

নলিনী। আমাব আব-এক জনেব কথা মনে পণ্ড়চে। সে 


দিষেছিলে! একথানা খাতা--তোমার এম্বমেব মধ্যে যে-কথাটা না-লেখ। 
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অক্ষবে আছে, সেইটে সে গানে লিখে দিষেছিলো-_শুপু তাই নয, পাছে 
চোঁখে না পডে, তাই নিজে এসে গেয়ে শুনিষেছিলো-_ 


পাতা খানি শন্ত বাখিলাম, 
নিজেব হাতে লিখে থেখে গুধু আমাব নাঁম। 
সতীশ । কে লোঁকটা কে? 
নলিনী। তাঁব সঙ্গে ডূষেল লড তে যাবে না কী? নামাদেব কৰি 
গোকিন্ত কবিত্বে তুমি তাঁকেও ছাডিযে গেছো-তোমাব এ থে 
101011621 0751909 | 'আমি শুনতে পাচ্ছি 


এই এলবম্‌ শুন্ধ বইলো সবি, 
নিজেব ঠাতে শবে বেখো! শুধু আমাঁব ছবি। 
কিছু তোমাৰ সব কথা বল! হব নি। 
সতাশ। পা, হযনি। খলি তালে । এসে দেখ লুম__সবাই 
আমার মতে! ভীঞ নয়। ঘাঁব জোন আছে, সে নিজেব ছবিতে নিজেব 
নান লিখে পাঠাতে সঙ্কোচ কনে না। ননে বুঝ্লুমঃ আমি দিয়েছি এন 
, পাতা, আব তাবাই দিলে পূর্ণ কব্বাব জিনিষ । 
নলিনী। তোমাকে এখনি বুঝিয়ে দিচ্চি হুল ক'বেছে সে। ছৰি 
দিতে সবাই পাবে, ছবি বাখবাঁব জাষগ! দিতে কণজ্তন পাবে। ভীক, 
তোমাব অনৃশ্য ছবিবই জিৎ থাক। (নন্দীব ছবি ছি'ড়িয়া ফেলিল) ও 
কি, অমন কবে? লাফিয়ে উঠলে কেন? মৃগী-বোগে ধব্লো নাকি? 
সতীশ। কোন্‌ বোগে ধবেছে, তা অন্ধর্যামী জীনেন।। নেলি, 
একবাব তুমি আমাকে স্পষ্ট কবে 
নলিনী। এই বুঝি নাটক সুরু হলো? চোখেব সামনে দেখলে 
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তো যে-ছবি চেঁচিবে কথা কষ, তাঁব কী দশা । বে মানুষ চুপ কবে” থাকৃতে 
জানে নাঃ তাবো-_- 

সতীশ । আব কাজ নেই, নেলি, থাক। তোমাকে কত ভষ কবি, 
তুমি দানো না. । 

নলিনী। ভষ বদি কবো” তাতলে এন্বম্‌ চুবি কোবেো। না। আমি 
কাপড ছেডে মাঁসিগে । 

সতীশ। একটি অগ্তবোধ | 070116210 06194 আমার মুখে 
খুবই মিষ্টি) কিন্ত তোমীব মুখ নব । তোমাব জন্মদিনে তোমাব মুখে একটি 
গান ধনে যাব। 


নলিনী। মান্চা। 


গান 


বেদনাধ ভবে গিয়েছে পেয়ালা, 
নিয়ো হে নিয়ো। 
হৃদয় বিদারি হয়ে গেলো! ঢালা 
পিয়ে। হে পিয়ো । 
ভরা সে পাত্র তারে বুকে করে, 
বেড়ানু বহিয়! সারা রাতি ধরে' 
লও তুলে লও আজি নিশি ভোরে 
প্রিয় হে প্রিয়। 
বাসনার রঙে লহরে লহরে 


রভীন হোলো ॥ 
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করুণ তোমার অকণ অধরে 
তোলে! হে তোলো । 
এ রসে মিশাক্‌ তব নিশ্বাস 
নবীন উষার পুষ্প স্থবাস, 
এরি পবে তব আঁখিব আভাস 
দিয়ো হে দিয়ো । 


চাকর প্রবেশ 


চাক। একি কবছিস্ঃ নেলি? মিষ্টাব নন্দীব কোঁটো-_ 

নলিনী। বে মাটিব গতে হীবে থাকে, বে মাটিব বুকে ভু ই্ট(পা ফুল 
ফোটে, সেই মাটীব হাতে ওকে সমর্পণ কবে দিয়েছি । এব চেয়ে আব 
কত সম্মান হবে? 

চাঁক। ছিছি, নেলি, মিষ্টাৰ নন্দী জান্তে পাঁবলে কী মনে 
কববেন? এ যে একবাবে ছিডে ফোলছিম। 

নলিনী। ইচ্ছে কবিস্‌ তো৷ তোব ঘবেব আটা দিযে ওই জোঁড। দিষে 


নিতে পাবিস্‌। 
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ছিত্ভীম হুস্ছা 
বিধুমুখী ও সতীশ 


সতাশ। মা, কৌোনামতে টাকাটা পেষেছিঃ নেকলেসও নেলিৰ 
ওখানে পাঁঠিবে দিষেহি । কিগ্ত বাবাব সেকালে আমলে সোনাৰ 
গুডগুডিটা সিন্দস্পেটিব মতি পালে ওখানে থে লাঁধ। লেখে এলুম, নিশ্শিস্ত 
হ'তে পাঁবচিনে । 

বিধূমুখী । তোব কোনো ভন নে, সতাশ। তিনি এ সব জিনিষেব 
গবে কোঁনো মমতাই বাখেন না । কেবল গুঁব ঠাকৃবদাঁদাব জিনিষ বলেই 
অ।জ পযাস্ত লোহাঁব সিন্দুকে ছিলো । এক দিন্ব জন্তে খববও বাঁখেন 
নি। সেটা আছে কী গেছে, সে তাব মনেও নেই। 

সতীশ । সে মামিজানি। কিন্তু ভাবী হুম হচ্ছে যাবা! বন্ধক 
বেখেছে, তাবা হয তো বাবাকে চিঠি লিখে খোজ ক'ববে। তুমি কোনো 
মতে তোমা? গহনাপত্র দিষে সেটা খালাস কবে? দাও £ 

বিধুমুখী । হাঁয়বে কপাঁল, গহনাঁপত্র কিছু কী বাঁকি 'মাছে। সে 
কথা আব জিজ্ঞাস! কবিস্নে । যাই হোক, আমি ভয় কবিনে-_প্রজাপতিব 
আশীর্বাদে নলিনীব সঙ্গে আগে তোব কোনোমতে বিষে হযে যাক, তাৰ 
পবে তোব বাবা যা বলেন, যা করেন, সব সহ ক'বতে হবে।” কথাবার্তা 
কিছু এগিয়েছে ? 

সতীশ । সর্বদা যে বকম শ্লোক ঘিবে থাকে, কথা কবো কখন্‌? 


জানো তো সেই নন্দী-সে যেন বিলিতি কাঁটা গাছেব বেড়া। তার 
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বুলিগুলো সর্ববাঙ্গে বিধতে থাকে । সেই দৈত্যটাব হাত থেকে বাজকন্ঠাব 
উদ্ধাব কৰি কী উপাঁষে ? 

বিধুমুখী। আদি মেযেমান্রন, মেঘেব মন বুঝতে পাবি__মনে মনে সে 
তোকে ভালোবাসে । 

সতীশ। দে আমি জানিনে। কিন্তু বকণ নন্দীব সঙ্গে পাল্লা দিতে 
গিষে প্রাণ বেদিষে গেল । বাবা একটু দযা ক+বলেই কোঁনো ভাবনা ছিলো 
না। কিন্ব_ 

বিপুমুগা । তোঁব কী চাই বল না। 

সতীশ। ভালো বিলি্ভি শুট । টাদনীব কাঁপভ প"ব্লেই হবসা 
কমে যায) নন্দীব তো কবে? সভোঁবে নলিনীৰ সঙ্গে কাই কইতে 
পাবিনে। বাড়িনঙ্গ সববাই আঁমাব দিকে এমন কবে তাঁকাষ বেন আমাৰ 
গায়ে কাপড়ই নেহ, আছে নর্দমাব পাঁক। 

বিধম্বী। আমি তোব কাপডেব দুর্দশা তোব মাসীকে আঁলাসে 
জীনিত্ম বেগেহি । আজ এএনই তান আমবান কথা । গাঁজই হয তো 
একটা কিন+বা ভানে ৭1211 

সতীশ । & বে নেক্মামশাষকে নিবেই তিনি আস্চেন নাঃ বেমন কবে? 
পাবে মাই 7নে-কিন্কু মাঃ সেই গশুডণ্ডি-_বাবা যদি জান্তে পাঁবেন, 
নেবে কেবিন 1১১, 

বিএুমুী। "মানি বলি কি_ কোনো ছুতোম সেই নেকলেস্টা বদি 
নলিনীব কাছ থেকে 

সতীন। সে কথাও ভেবেছি। তা হলেই আমাব লজ্জা পৃবো 
ভা। এক একবাঁব মনে কবি, সংসারে যত মুস্কিল। সব আমাঁবই ! 
বণ নন্দীব বাপ কি কোনো কালে ছিলো না? যে বকম দেখচি, 
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একটা কোনো গল্প বলে” নেকৃলেস্টা ফিবিষে আন্তে" হবে, তাব পরে 
আমাৰ নিজেব গলা পব্বাব জন্তো গবনা মিল্বে ! 

বিধুমুখী। সে আবাব কী? 

সতীশ । এক গাছ! দডি। 

বিধুমুখী । দেখ আমাকে আব দৌজ বোঁজ কাঁদাস নে। আমা 
বক্ত শুকিষে গেল, চোখেব জলও বাঁকি নেই । একদিকে তোব বাবা, 
মাঁব একদিকে হুই-__উপবে সবাব চাপ আব নীচে আশখ্তন, আমি যে 
গুমে গুমে__ 

সতীশের মাসি স্ৃকুমারী ও মেসোমশায শশধর বাবুর প্রবেশ 

এসো দিদি, +সো। আজ কোন্‌ পুণ্যে বাঁষমশাযেব দেখা! পাওয়া 
গেলো । দিদি না আস্লে তোমাৰ আব দেখ! পাঁবাব বো নেই। 

শশধব। এতেই বুঝবে তোমাৰ দিদিব শাসন কি কড়া । দিন-বান্রি 
চোখে চোখে বাখেন ! 

স্নকুমাবী। তাই বটে, এমন বত্ব ঘবে বেখেও নিশ্চিন্ত মনে ঘুমনো 
যাষ না। 

বিধুমুখী ' নাক ডাকাব শব্দে। 

স্বকুমাবী। সতীশ, ছি ছিঃ তুই এ কি কাপড় পবেছিস্? তুই 
কি এই বকম ধুতি পৰে? কলেজে যাঁস্‌ না কি? বিধুঃ ওকে যে লাউগ্র 
স্টট্টা কিনে দিয়েছিলাম, সে কি হ'লো ? 

বিধুমুখী। সে ও কোন্কালে ছিড়ে ফেলেছে ! 

সুকুমাবী। তাতো ছি'ড়বেই। ছেলেমান্ুষেব গায়ে কাপড় কত 
দিন টেকে ! তা! তাই বলে কি আর নুতন স্ুট্‌ তৈবি কবাতে নেই ! 
তোদের ঘরে সকলি অনাত্ষ্টি ! 
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বিধুমুখী। জানই তো দিদি, তিনি ছেলেব গাষে সভ্য কাঁপড 
দেখলেই আগুন হষে ওঠেন। আমি যদি না থাকৃতেম তো তিনি 
বৌধ হয ছেলেকে দোঁলাই গাষে দিষে কোমবে ঘুন্সি পবিয়ে ইস্কলে 
পাঠাঁতেন-__মা গো 1 এমন স্ষ্টিছাঁডা পছন্দও কাবো দেখিনি । 

স্থকুমাবী। মিছে না এক বই ছেলে নয একটু সাজাতে গোঁজাতেও 
ইচ্ছা! কবে না। এমন বাঁপও তো দেখিনি! সতীশ আমি তোৰ জনা 
একনট কাপড ব্যামজেব ওখানে অর্ডাব দিষে বেখেছি। আহা, 
ছেলেমান্ষেৰ কি সথ হয় না? 

সতীশ । এক স্থুটে আমাৰ কি হবে, মাসিমা । লাহিডি সাহেবেব 
ছেলে আমার সঙ্গে একসঙ্গে পডে-_সে আমাকে তাঁদেব বাভীতে টেনিস 
খেলান নিমন্ত্রণ ক'বেছে, আমি নানা ছ্ুতো কবে? কাটিষে দিই । আমার 
তো৷ কাপড় নেই' 

শশধব। তেমন জাধগাষ নিমন্ত্রণে না যাওয়াই ভালো, সর্তীশ । 

স্থকুমাবী। আচ্ছ! আচ্ছা, তোমাব মাব বক্তৃতা দিতে হবে না। 
ওব তোমাব মতন বষস বন হবে? তখন-_ 

শশধব। তখন ওকে বন্ততা দেবার মন্য লোক হবে, বুদ্ধ মেসোব 
পবামর্শ শোন্বাব অবসব হবে না । 

স্থকুমীবী। আচ্চা, মশায়, বক্তৃতা কব্বাব অন্য লোক যদি তোমাদের 
ভাগ্যে না জুটতো; তবে তোমাদেব কি দশ! হতো বলো দেখি । 

শশধব। সে কথা বলে? লাভ কি। সে অবস্থা চোখ বুঝে কল্পন! 
কবাই ভালো ! 

ভূত্যেব প্রবেশ 
ভূত্য। কর্ভাবাবু লোহাব সিন্দুকেব চাবি চেয়েছেন। 
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সতীশ। (কানে কানে) সর্বনাশ, মাঃ সর্বনীশ। গুডগুডিব 
খোজ পডেচে। 
বিধু। একট চুপ কবতুই। কেন বে, চাঁবিরকন? 
₹ত্য । কাল কোথাধ যাবেন, চেক বইটা চাঁন। 
বিপু । আচ্ছা, একট সবুব ক'বতে বল, চাঁবি নিষে এখনি বাচ্চি। 
ভূতোর প্রস্তান। 
সহীশ। গা, শ্রোগব সিন্দুক খুললেই তো-_ 
বিতু। একটু থাম আমাকে একটু ভাবতে দে। 
সতীশ । ( নেপথোব দিকে চাচিথা ) না, না, এখানে আসতে হবে 
ন', আমি বাচ্ছি। 
প্রস্থান । 
স্থকুমানী। সতীশ ব্যস্ত হযে পাঁশল কেন, খিধু ? 
বিধূমৃখী । থাঁলাষ কবে? তাঁব জলা বাব আন্ছিলো৷ কি না, ছেলেব 
ভাই তোমাদের সামনে লজ্জা । 
স্থবুমাবী । আহা, বেচাবাৰ লঙক্জা হতে পাবে। ও সতীশ; 
শোন শোন । 
সতীশেব প্রবেশ 


তোঁব মেসো মশাষ তোকে পেলেটিব বাড়ী থেকে আইস্‌ক্রিম্‌ খাইষে 
গান্বেন, তুই ওব সঙ্গে যা! ওগো যাঁও না ছেলেমান্ষকে একটু-_ 
সতীশ । মাসিমা, সেখানে কী কাপড পৰে" যাবে ? 
বিধুমুখী। কেন, তোব তো চাঁপ্কান আছে। 
সতীশ। চাঁপকান তো৷ পেলেটিব খানসামাদেবও আছে । বেমালুম 
দলে মিশে যাব। 
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স্বকুমাবী। আব বাই হোক বিপু তোব ছেলে ভাগ্যে পৈতৃক 
পছন্দটা পাঁষ নি, তাঁই বঙ্গা। বান্তবিক+ চাপকান দেখলেই খান্সাম! 
কিন্বা বাত্রাদলে ছেলে মনে পডে। এমন অসভ্য কীপড আব নেই! 

শশধব। এ কথাগুলো__ 

স্থকুমাবী। চুপি চুপি কলতে হবে » কেন ভ্য ক*বতে ভবে কা'কে ? 
মন্মথ নিজেব পছন্দ মতো! ছেলেকে সাঁজ কবাবেন মাঁৰ আমবা কথ 
কইতেও পাবো না? 

শশধব | সর্বনাশ ' কথ! বন্ধ ক'বতি আমি খলি নে। কিন্ত 
সতীশেব সামনে এ সমস্ত আাঁলোচনা__ 

স্কুনাবী। আচ্ছা আচ্ছা বেশ। তুমি ওকে পেলেটিব ওখানে 
নিয় বাও। 

সতীশ । (জনাস্তিকে ) মাঃলোহাব সিন্দুকেন চাবি বাবাকে কিছুতেই 
দিয়ো না _ববঞ্চ আমার সেই ঘডিব কথাটা তুলে ওন সঙ্গে নগভা বাধিয়ে 
ভুলিয়ে বেখো । 

স্থকুমাবী। এই থে মন্থ আসচেন। এখনি সতীশকে নিয়ে 
বকাবকি কবে অস্থিব কবে" তুলবেন । আয সনীশ, তুই আমাব সঙ্গে 
আয়-_আমবা পালাই । 

প্রস্থান। 


মন্মথেব প্রবেশ 
বিধু। অতীশ ঘড়ি ঘড়ি কবে? ক'দিন আমাকে অস্থিব কবে, 
তুলেছিলো । দিদি তাকে একটা রূপৌব ঘডি দিষেছেন। আগে 


থাঁকৃতে বলে” বাখ্লেম, তুমি আবাঁব শুন্লে বাগ কব্বে। 
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মন্থ। আগে থাকতে বলে” বাখলেও বাগ কববো 1 শোনো, 
লোহাব সিন্দুকেব চাঁবিটা__ 

বিধু। তমি একল! বসে” বসে” বাগ করো আমি চ*ললুম, আমি 
মাঁব সইতে পাবচি নে। 

প্রস্থান । 

নশ্মথ | শশধ+ সে খডিটা ভৌমাঁর ফিবে নিয়ে যেতে ভবে। 

শশধব | তমি থে লোহাব সিন্দুক খলতে যাচ্ছিলে, যাও না। 

মন্থ । সে পবে হবে, কিন্তু ঘডিটা এখনি তুমি নিষে যাও ! 

শশধ7। তুমি তো৷ মাচ্চা লোক। ঘডি তো নিষে গেলুম; তাব 
পর গেকে আমাব সমযটা কাটবে কি বকম? ঘবেব লোকেব কাছে 
জবাবদিতী ক*ব্তৈ গিষে আমাকে যে ঘবছাডা হতে হবে। 

মন্থ। না শশধব*্াট্া নস, আঁমি এ সব ভালবাসি নে! 

শশধব। ভালবাস না, কিন্তু সহাও কণ্বৃতে হয। সংসাবেব এই 
নিসম। 

মন্মথ । নিজেব সন্বন্ধে গলে নিঃশব্দে সহা ক'ব্তেম। ছেলেকে 
মাটি কণ্ব্তে পাবি না । 

শণধব। সেতো ভালো কথা! কিন্তু স্্রীলোকেব ইচ্ছাব এক্রোবে 
থাডা উপ্টোমুখে চ'ল্তে গেলে বিপদে পড়বে ।__তাব চেয়ে পাশ কাটিয়ে 
ঘুবে গেলে ফল পাওয়া যায়! বাতাস যখন উল্টো বয়, জাহীজেব পাল 
তখন আঁড় রুঝে বাঁখ তে হয়, নইলে চল! অসম্ভব। 

মন্মথ।২ তাই বুঝি তুমি গৃহিণীর সকল কথীতেই সায় দিয়ে 
যাও! ভীরু ! 

শশধর | তোমাঁব মতো অসমসাহস আমার নেই। বার ঘবকরাক্ , 
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অধীনে চব্বিশ ঘণ্টা বাস কণষ্তে য়, তাঁকে ভষ না ক'ব্বো তো কাকে 
কববো ? নিজেব স্বীব সঙ্গে বীবত্ব কবে লাভ কি? মাঘাতি ক*বলেও 
কষ্ট, আঘাত পেলেও কষ্ট । তাব চেষে তর্কেব (বলাঁষ গুহিনীব ঘুক্তিন্ক 
অকাট্য বলে” কাঁছের বেলা নিজেব যুক্তিতে চলাই সংপবামশ-_ 
গোষার্ভীমি ক'বত গেলেই মৃক্ষিল বাঁধে । আমি চ'নেম, যা ভালো 
বোঝো কব। 


শশর্রের প্রগ্তান। 


বিধুব প্রবেশ 


মন্থ। তোমাব ছেনলটিকে বে বিলাতি পোষাক গপবাঁতে 'আবন্ত 
ক'বেছোঃ সে আমাব পছন্দ নয। 

বিবু। পছন্দ বুঝি একা তোমাবই মাছে । আজকাদ তো সকলেই 
ছেলেদেব ইণবেজি কাঁপড ধবিষেছে। 

মন্মথ । (ভাঁসিযা ) সকলেব মতেই বদি চ+ল্বে, তবে সকলকে ছেডে 
একটিমাত্র আমাকেই বিষে কবলে কেন? 

বিপু। তুমি যদি একমাত্র নিজেব মতেই চ'ল্বে, তবে একা না থেকে 
আমাকেই বা তোমাব বিয়ে ক'ব্বাব কি দবকাঁব ছিলো ? 

মন্মথ । নিজেব মত চাঁলাবাব জন্যও যে অন্য লোকেব দনকাব হয়। 

বিধু। নিজেব বোঝা বগাবাব জন্য ধোবাব দ্বকাব ভয় গাধাকে-_ 
কিন্ত মামি তো আব 

মন্মথ। (জিব কাটিয়া ) আবে বাম বাম, তুমি আমাৰ সংসাব- 
মরু-ভূমিব আঁবব ঘোডা। কিন্তু সে প্রাণিবৃন্তান্তেব তর্ক এখন থাক। 
তোমাব ছেলেটিকে সাহ্ছেব কৰে” তুলো না! 
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বিধু। কেন ক”ববো না? তাঁকে কি চাঁষা ক'ববো ? 
মন্ঘ। লোহাব সিন্দকিব চাঁবিটা_ 
বিধব! জাষেব প্রবেশ 

ভা । শাই, তোমবা এখাঁনে ভালা হয বখসই কথা কওনা ! 
দাডিন কেন? আমি পাশেব ঘাব আছি কলে বুঝি আলাপ জম্ছে না? 
নভম নেই ভ1হ, আমি নীচেব ঘবে যাচ্চি। 

প্রস্থান । 
সতীণেব প্রবেশ ও বাপকে দেখিয়াই পলাযন 


মন্মথ । ও কি ও, তোমাৰ ছেলেটাকে কি মাখিষেছো।? 

বিধু। মুচ্ছা বেখে! না, ৬ষানক কিছু নয়, একটুখানি এসেন্স মাত্র। 
তাও বিল।তি নয__তোমাদব সাধেব দিশি। 

মন । আমি তোমাকে বাবধাব ঝলেছি, ছেলেদেব তুমি এ সমস্ত 
সৌখীন জিনিস মভ্যাস কবাঁতে পাববে না । 

বিধু। আচ্ছা, যদি তোমাব আবাম বোধ হয তো! কাল থেকে মাথায় 
কেবোসিন মাখাবো, আব গাঁষে কাষ্টির অযেল্‌। 

মন্মথ। সে ও.বাজে খবচ হবে। কেবোসিন কাষ্টৰ অধেল্‌ গায় 
মাথায় মাখা আমাব মতে অনাবশ্থক । 

বিধু। তোমাব মতে আবশ্তক জিনিষ কটা আছে, তা তো৷ জানি না, 
গোডাঁতেই আমাকে বোঁধ হয় বাদ দিয়ে +স্তে হয়। 

মস্মঘ। তোমাকে বাদ দিলে যে বাদ-প্রতিবাদ একেবারেই বন্ধ হবে। 
এত কালেব দৈনিক অভ্যাস-হঠাৎ ছাড লে এ বয়সে হয় তে! সহ হবে না! 
যাই হোক্‌, একথা আমি তোমাকে আগে থাকৃতে কলে বাথছি, 
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ছেলেটিকে তুমি সাহেব কবে! বা নবাব কবো, তাঁৰ খবচ আমি জোগাবো 
না। আমাব মৃত্যুষ পবে সেবা পাবে, তাতে তাব সখেব খবচ 
চ/ল্বে না । 

বিধু। সেআমিজানি। তোমাৰ টাঁকাঁৰ উপবে হবসা বাখলে 
ছেলেকে কপ্রি পবানো অভ্যাস কবাতেম। 

মন্মথ। আমিও তা জানি! তোঁমাব ভগিনীপতি শশধবেন পবেই 
তোমা ভতবসা। তাব সন্তান নেই বলে? ঠিক কবে" বসে" আছ, তোমাৰ 
ছেলেকেই সে উইলে সমস্ত লিখে পড়ে, দ্দিষে যাবে। সেই জন্যই যখন 
তখন ছেলেটাঁকে ফিবিপ্গি সাজিষে এক গা গন্ধ মাখিয়ে তাৰ মেসোব 
আদব কাড়বাঁব জন্য পাঠিষে দাও । আনি দাবিদ্র্েব লজ্জা অনায়াসেই 
সহ কব্তে পারি, কিন্ত ধনী কুটুম্বেব সৌহাগ যাচনাব লঙ্কা আমাৰ সহ 
হয় না। 

বিধু। ছেলেকে মাসিব কাছে পাঠালেও গায়ে সয় না, এত বড়ে। 
মাঁনী লৌকেব ঘবে আছি” সে তো পূর্বের বুঝতে পাবি নি। 


বিধবা! জার ঘরে প্রবেশ 


জা। ভাঁব্লুম, এতক্ষণে কথ! ফুরিয়ে গেছে, এইবাব ঘবে এসে 
পানগুলে! সেজে রাখি। কিন্তু এখনে ফৃবোলে! না । মেজ-বৌ, তোঁদেব 
ধন্ত! আজ সে তোর ন' বছব বয়স থেকে গুরু হঃয়েচে, তবু তোদেব কথা 
যে আর ফুবোলো না ! রাত্রে কুলোয় না, শেষকালে দিনেও দুইজনে মিলে 
ফিদ্‌ফিদ্‌। তোদেব জিবেব আগায় বিধাতা! এত মধু দিন-বাত্রি জোগাঁন্‌ 
কোথা থেকে, আমি তাঁই ভাঁবি। রাগ কৌবো না ঠাকুরপো, তোমাদেক 
মধুবালাঁপে ব্যাঘাত ক'র্বো না। 
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বিধু। না! দিদি আমাঁদেব মধুবলাপ লোকালয় থেকে অনেক দুরে 
গিষেই কণ্বৃতে ভবে, নইলে সবাই দেবে। ওগোঃ এসো-ছাতে 
এসো, গোঁটাকতক কথা বলে” বাখি। তুমি আবাব নাকি হঠাৎ কাল 
লঙ্কাঁদ্বীপে যাচ্চ_-এখাঁনকব হাওয! তোমাৰ সহ হচ্চে না । 

উভয়ের প্রস্থান । 
সতীশের প্রবেশ 

সতীশ । জেঠাইমা ' 

জেঠাইমা। কি বাপ। 

সতীশ। বাধা কাল ভোবে জাহাজে কবে? কলম্বো যাবেন; তাই 
কাঁলই লাভিডি সাহেবের ছেলেকে মা চা খাওয়াতে ডেকেছেন, তুমি যেন 
সেখানে হঠাৎ গিষে পোড়ে না। 

জেঠাইমা । আমাব যাঁবাৰ দবকাঁব কি, সতীশ ! 

সতীশ । বদি যাঁও তো তোমাৰ এ কাপডে চ*ল্বে না, তোমাকে-__ 

জেঠাঁইমা । সতীশ, তোব কোনো ভষ নেই, আমি এই ঘরেই 
থাকবো, যতক্ষণ তোঁব বন্ধব চা খাওয়া না হয়, আমি বাব হবো না। 

সতীশ । জেঠাইমা, আমি মনে কণ্ব্ছি, তোমাৰ ওই সামনের 
ঘবটাঁতেই তাঁকে চা খাওয়াবাব বন্দোবস্ত ক'ব্বো। এ বাড়িতে আমাদের 
যে ঠাসাঠাসি লৌক-_চা খাবা, ডিনাঁব খাবাব মতো ঘব একটাও খালি 
পাঁবাৰ জো নেই। মাঁ*ব শোবাঁব ঘবে সিন্দুক ফিন্দুক কত কি বয়েচে, 
সেখানে কাঁ”কেও নিষে যেতে লজ্জা কবে। 

জেঠাইম! । আমাঁবও ঘবে তো ্রিনিষপত্র_ 

সতীশ। ওগুলো বার কবে দিতে হবে। বিশেষত তোমার এ বটি 


চুপড়ি বাবকোশগুলে! কোথাও ন! লুকিয়ে বাখলে চ'ল্বে না। 
[ ২৫ 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বোধ দ্বিতীষ দৃশ্য 


জেঠাইমা। কেন বাবা, ওগুলোতে এত লজ্জা কিসেব? তাদের 
বাড়িতে কি কুটুনে! কুট্বাব নিষম নেই ? 

সতীশ । তা জানিনে জেঠাইমা, কিন্ত চা খাঁবাব ঘবে ওগুলো বাখা 
দস্তব নয। এ দেখলে নবেন লাভিডি নিশ্চৰ হাসবে, বাড়ি গিষে তাব 
বোন্দেব কাছে গল্প ক'ব্াবে। 

জেঠাইমা। শোনো একবার ছেলের কথা শোনো । নটি চুপডি তো 
চিবকাল ঘবেই থাকে । তা নিষে ভাই বোনে মিলে ণল্ল ক'বতে তো 


শুনি নি। 
সতীশ। তোমাকে মাৰ এক কাজ ক'বাত তবে, জেঠাইমা__ 


"আমাদের নন্দকে তুমি ঘেমন ক্ব' পাব এখানে ঠেকিষে বেখো। দে 
মামাব কথা শ্রন্বে নাঃ খালি গাঁষে ফস কবে” সেখানে গিয়ে উপস্থিত 
হবে। 

জেঠাইম! । তাঁকে যেন ঠেকালেম, কিন্ত তোমাব বাণা যখন খালি 
গাষে _ 

সতীশ । তিনি তো কাল কলম্বোষ যাবেন । 

জেঠাইমা । বাবা সতীশ, যা মন ভয কবিস, কিন্ত আমাৰ ঘবটাতে 
তোদেব ওই খানাটানাগুলো-_ 

সতীশ। সে ভালে ককে সাফ কবিয়ে দেবো! এখন | 


জেঠাইমার প্রস্থান ও বিধুর প্রবেশ 


বিধু। পাঁবলুম না, ছ্ানো তো সতীশ, তিনি বা ধবেন, তা৷ কিছুতেই 
ছাঁডেন না! কত টাকা হ'লে তোমাঁব মনেব মত পোঁবাক হম শুনি। 
সতীশ । একটা মন্নিং জুট তো মাঁসি অর্ভাব দিষেচেন, আব একটা 
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লাউগ্জ স্টে একশে। টাকাৰ কাছাকাছি লাগবে। একটা চলনসই 
ঈ-্লনি" ড্রেস দেডশো! টাকাঁৰ কমে কিছুতেই হবে না । 

বিখু। বলোকি সতীশ। এতে! আভাইশো টাকাঁব ধাক্কা; এত 
টাকা 

সতীশ । মাঃ এ তোমাঁণদব দৌষ। এক ফকিবি ক/বৃতে চাও, সে 
“াঁলো, মাঝ যদি ভদ্র সমাঁজে মিশতে হয তে খবচ ক'ব্তে হবে। স্বন্দব- 
বনে পাঠিষে দাও না কেন, সেখানে বনেব বাদববা ড্রেন কোট পবে না ।__ 
৷ কিন্ছ মাঃ সেই গুডগুডি । একটা প্র্যান ভেবেছি, »মি বাবাকে বলো যে, 
কাল বাত্রে তোমাৰ নোভাব সিন্দুকেব চাঁধি চবি গেছে । 
_. বিধু। দেখ সতীশ, এ দিকে তোব বাঁবাব বিশষ্কদ্ধি একটুও নেই-__ 
কিন্ত ঈকে ফাঁকি দেওযা শক্ত । ধবা পড়ে” যাঁবি। 

মতীশ। ধবা তো এক সমযে প*ডবোই । আপাতত কোনো বকম 
কবে+__তা ছাঁডা কাল তো উনি কলন্বোষ যাঁচ্চেন, ইতিমধো যা হয একটা! 
উপাষ কবা যাঁবে। যথেষ্ট সময পেলে নেকলেসটা চাই কি ফিবিযে ৪ নিতে 
পাবি। অনেক ভেবে দেখপ্রুম শেষকালে-_-ণ বে বাবা আস্চেন। মা, 
এখনি, আব দেবি কোবে না । 

সভীশের প্রস্থান। 


শাশধর ও মন্মথের প্রবেশ 


বিধু। ওগো শুন্চোঃ সর্বনাশ হুযেচে। কাল বাত্রে লোহাঁব 
সিন্দুকেব চাবি চুবি গেছে । 
শশধব। সেকি কথা বউ। কোথায় চাবি বেখেছিলে। কে ক'ব্লে 
এমন কাজ? 
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বিধু। তাই ভো ভাব.ছি, হয তো নতুন বেগাবাটা__ 

শশধব। মন্মথ, তুমি যে একেবাবে অবিচলিত? একবাব খোঁজ 
কবে দেখো । 

মন্মঘ। কোনো লাঁভ নেই। 

শশধব। কি গেল না গেল, সেটা তো৷ একবাব দেখাও চাই। 

মন্ধ। কিছু নিশ্চষ গেছে শুধু চাঁধি নিমে ঝম্ঝমিয়ে বেভাবে, 
চোঁবের এমন সথ প্রায় থাকে না। 

শশধব। কিন্তুকে চোব, সেটা তো বেব কৰা চাঁই। 

মন্মথ। সাধুব চেষে ঘাঁৰ দবকাঁৰ অনেক বেশি, সেই হয় চোব। 

শখধব। আমি কি তোমান কাছে চোবেব 062010070 চীচ্চি? 
বল্চি সন্ধান কব! চাই তো? 

মন্মথ। ( উদ্ভেজনান সহিত ) নাঃ চাঁইনে, না চাইনে। ভিতবে 
যে আছে, তাকে বাইবে সন্ধান ক+ব্তে যাওয়া বিডম্বনা । 

শশধব। কি ব'লচে; মন্সথ। চলো না একবাঁব দেখেই আসা যাঁক। 

মন্মথ। নিক্ষলঃ নিক্ষল' আমাঁব দেখা শেষ হয়ে গেছে। 

শশধব। অন্তত কালকে কলম্বো যাওয়াটা স্থগিত বাখো; একটা 
পুলিস তদন্ত কবাও । 

মন্ঘ। কলম্বোব চেয়ে আবও অনেক দূবে যাওয়া দবকাব__ 
সাউথ পোলে, সেখানে থাকে পেন্ুয়ন পাখী, সেখানে থাকে 
সিন্কঘোটক, সেখানে চাবিও চুবি যাঁয় না, আর পুলিস তদন্তর ঠাট্‌ 
বসাতে তয় না। 

শশধব । বউ যে একেবাবে চুপ, মুখ হয়ে গেছে সাদা । চলো! বৰঞ্চ 
তোমাতে আমাতে একবাব-- 
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ভূত্যেব প্রবেশ 


ভত্য। সাহেববাডি থেকে এই কাঁপড এসছে | 
মন্মথ । নিব যা, কাপড নিষে যা, এখনি নিযে যা। 
ভূতোর প্রস্থান । 

শশধব | আহা, আভা, ক'্বচা কি মন্মথ। কাপড ফিবিষ দিযে 
মীমাকেই-__ 

মন্মথ। ও কাঁপডগুলোতিই আছে চাব্ডিবিব ব্যাকটাবিয়া__টাঁকা 
চুবিব বীজ-_এই আমি (তামাকে খলে” গেস্ম। (প্রস্থান । বিধুসুখীব 
মেজেব উপব উপুড হইযা পড়িয়া কান্না ) 

শশবব। বউ, ছি, ছি, এমন কবে কাদত নেই । ওঠো ওঠো। 

বিধু। বাধ মশীষ, মামাব বেচে সখ নেই। 

শশধব। কিছুই বুঝতে পাবচি নে। মন্সথ কাকে সন্দেহ ক'বচে। 
সতীশাক নাকি? 

বিধু। নিজেব ছোলকে যদি সন্দেহ না কণ্ববে, তবে বাপ কিসেব? 
যদি মা ভতো+ ছেলেকে গভে ধাঁবণ কণ্বতা, তা” হলে বুঝ্তো ছেলে 
বলত কীব্ঝাঘ। গোছ তো গেছে না! হয সোনাব গুডগুডিটাই গেছে, 
আমাৰ সতীশ কি গুব সোনাব গুডগুডিব চেয়ে কম দামেব? 

শশধব। সোঁনাব গুভ গুডিব কথা কি ব+লচো? সিন্দুক থেকে কী 
গেছে, দেখেচো না কি? 

বিধু। হাঁ, তা,_না দেখিনি। আমি ব্লচি গুব সিন্দুকে সেই 
গুডগুডি ছাড| আব তো দামী জিনিষ নেই,_-তা সেটা যদি চুবি হয়েই 
থাকে, তাই বলেই কি ছেলেকে সন্দেহ? 
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শশধব। তোমাৰ সন্দেতটা কাকে বউ? 

বিধু। কেন? ওব তো সেই বড়ো ভালবাসাব উড়ে বেষাবা আছে 
বনমালী। তাব হাতেই তো ওব সব। সেহলো ভাবী সাধুঃ ধন্মপু' 
যুধিষ্ঠিব। একটু ইসাঁধাতেও বলে। দেখি পুলিম দিযে তাব বাক্সো৷ তলা 
কণ্ব্তে। হাহা কবে মাব্তে আস্বেন--সে তো ওব ছেলে নষ। ও 
বেয়াবা, তাই তাঁৰ পৰে এত ভালবাসা । 

শশধব। কিছু মনে কোবো না বউ, আদি ঘা ওকে বুকিষে ক-১। 


প্রস্তান। 


সতীশেব ভ্রুত প্রবেশ 


সতীশ । মাঃ ভমানক বিপদ । 

বিধু। মাবাব কি হলো? বৃকেব ধডধডাঁনি এক মুহ্্ থাম্তে 
দিলো না। 

সতীশ। সেই বে মতি পাল, ঘাঁব কাছে টাকা ধাঁৰ নিষেছিলম, সে 
বাবার কাঁছে চিঠি দিষে লোক পাঠিষেছে দেখলুম-_এতক্ষণে বোধ হব-_ 

বিধু। সর্বনাশ! ঘা তুই বায় মশাযকে শীগ্গিব আমান কাছে 
পাঁঠিষে দে, এখনো তিনি বান নি। 


সতীশেন প্রস্থান । 


মন্দথর প্রবেশ 


মন্থ। এই দেখ চিঠি। পড়ে? দেখ । 
বিধু। না, আমি পড়তে চাইনে। 
মন্সঘ। প*ড়তেই হবে। 

বিধু। ( চিঠি পড়িযা ) তা কি হয়েছে? 
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মন্মথ। বেশি কিছু নাঃ চুবি হ'য়েছে' আমাৰ গুড়গুড়ি টুবি। 

বিধু। নিজেব ছেলে নিষেছে' তাকে বলো চুবি? বল্তে তোমার 
ডিবি. টাঁকৃবাঁষ আটুকে গেলো না? 

মন্ঘ । বে কথা বল্তে জিব 'মাটুকে বাঁওষা উচিত ছিলো, সে কথা 
তণিই ঝলেচো। 

বিধু। কি বলেচি? 

মন্মথ | সেই চাঁবি চবিব মিথো গন্প । 

বিধু। বে* ক'বেচি। নিজেব ছেলেব জন্য ঝলেচি,-তাব ধাঁপেব 
হাত থেকে তাব প্রাণ বাঁচাবাৰ জন্তে বলেচি। 

মনথ। প্রাণ নাঁচালেই কি বাঁচানো হলো ? 

শিপু। অনেক হযেচে ; আব ধন্ম উপদেশ শুনতে চাইনে। এখন 
ছেলশেৰ উপব কোন জল্লাদী কণবতে চাও, খোলসা কবে, বলো । 

মন্মথ । পুলিসে খবব দেবো । 

বিপু। দাঁও না। চাঁবি আমান ভাতে ছিলো" আমিই তো চুবি কৰে? 
ওকে দিযেচি । বাঁক আমাকে নিষে জেলে, সেখানে আমি সুথে থাকবে! । 
অনেক স্থথে, এব চেয়ে অনেক স্থথে ; মনে হবে স্বর্গে গেচি। 

মন । দ্বকাব নেই; তোমাদেব কোথাও যেতে হবে না, অনেক 
স্নুখেঃ এব চেয়ে অনেক স্ুথে ; মনে হবে স্বগে গেচি। 

মম্সথ।  দবকাঁব নেই ; তৌমাঁদেব কোথাও যেতে হবে না অনেক দিন 


আগেই যাব যাওয়া উচিত ছিলো) সেই একলা বাবে। 
প্রস্থান । 


শশধরের প্রবেশ 


শশধব। আমাকে এ বাড়িতে দেখ লে মন্মথ ভয় পাঁয়। ভাবে কালো৷ 
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কোর্তা ফব্মাঁস দেবা জন্ত ফিতা হাতে তাব ছেলেব গাঁয়ের মাপ নিতে 
এসেচি। ওব আবাব খুকেব ব্যামোঃ ভয় ভয, পাছে আমাদেব কথাঁষ 
উত্তেজিত হযে ওন বিপদ ঘটে । যা ভোঁক, এব্যাপাবটা কি ভলো!? 
তমি ব'ললে চাবি চুবি, যে বকমটা দেখা মাঁচ্চে, তাতে কথাটা-_ 

বিপু। সবই তো শুনেছো। লতে গেলে সতীশেবই জিনিষ, ওবই 
আপন প্রপিতামহেব। আজ বাদে কাল ওবই হাতে আসতো, সেউটে 
নিথেচে বলেই-_ 

শশধব। ৩] যা বলো বউ, কাজটা লো হয়নি, ওটা চুবিই' বটে । 

বিধু। তাই যদি হষ, তবে প্রপিভামক্কে দান সতীশকে নিতে না 
দিষে উনি সেটা তালাবঞ্ধ কবে” বেখেচেন, সেও কি চবি নয? এ 
গুডগুডি কি গুব আপন উপাক্জনেধ টাকাঁষ ? 


সতীশেব প্রবেশ 


শশধব। কি সতীশ, খবচপজ্র বিবেচনা কবে? কবে! না, এখন কি 
মুস্কিলে পডেছে। দেখ দেখি । 

সতীশ ! মুস্কিল তো কিছুই দেখি নে। 

শশধব। তবে হাতে কিছু আছে বুঝি । ফাস কবো নি। 

সতীশ । কিছু তে! মাছেই। 

শশধব। কত ? 

সতীশ। আফিম কেনবাব মতো। 

বিধু। (দিয় উঠিয়া) সতীশ, ও কি কথা তুই বলিদঃ আমি 
অনেক ছুঃখ পেয়েছি, আমাকে আব দগ্ধাস্নে। 
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শশধব। ছিছি, সর্তীশ। এমন কথা বদি বা কনো মনেও আসে, 
তবু কি মা”ৰ সামনে উচ্চাবণ কৰা যাঁধ? বডো মন্তাষ কথা । 

সতীশ । ( জনান্তিকে ) মাঃ তোমাকেও বল"? বাখি, আমি যেমন 
কবে” পাবি, সেই নেকলেনটা ফিবিষে এন বাবাধ গুডগুডি উদ্ধাব কবে 
ভাঁব হাতে 'দষে তবে এ বাড়ি থেকে ছুঁটি নেবো । বাবাৰ সম্প্ি যে 
আমার নয, এ কথাট| খুব স্পষ্ট কবে” বুঝতে পেবেছি । আব বাই ভোঁক, 
আমাব প্রাণটা তো আমাব, এটা তো বাবাব লোৌহাধি সিন্দকে বাঁধা 
পড়েনি, এটা তো বাখ তিও পাবি, ফেন্তেও পাবি। 

স্ুকুমারীর প্রবেশ 

বিধু। দিদি, সতীশকে বক্ষা কবে! । ও কোন্‌ দিন কি কবে বসে। 
আমি তা ভযে বাচি নে। ও যা বলে, শুনে আমাব গা কাপে। 

স্থকুমাবী। কি সর্বনাশ । সতীশ, আমাঁব গ! ছুঁয়ে বল্‌, এমন সব 
কথা মনেও আন্বি নে। চুপ কবে” বইলিযে। লক্ষ্মী বাপ আমাব। 
তোব মা মাঁসিব কথা মনে কবিস। 

সতীশ । জেলে বসে মনে কবাব চেষে এ সমস্ত হাশ্যকব ব্যাপাব 
জেলেব বাইবে চুকিষে ফেলাই ভালো! । 

গকুমাবী। আমবা থাকতে তোকে জেলে কে নিয়ে বাবে? 

সতীশ । পেযাদা । 

স্থকুমাবী। আচ্ছা, সে দেখবো কত বডো পেয়াদা , ওগো, এই 
টাকাটা ফেলে দাও না? ছেলেমান্যকে কেন কষ্ট দেওয়৷ ! 

শশধব। টাঁকা ফেলে দিতে পাবি, কিন্তু মন্সধ আমাব মাথায় ইট 
ফেলে না মাবে ! 

সতীশ । মেসৌমশাধ, সে ইট তোমাব মাথায় পৌঁছবে না, আমাৰ 
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ঘাস্ড পস্ডবে। একে একজামিনে ফেল ক'বেছি , তাৰ উপব দেনা, এব 
উপণে জেলে মাবাৰ এত বো হ্রযোগটা যদি মাটি হয়ে যাষ, তবে বাবা 
মাঃ? সে অপবাঁধ মাঁপ কব্বেন না। 

টি€। সত্য দিদ্দি। সতীশ মেসোব টাকা নিষেচে শুন্লে তিনি বোধ 
ম ওকে বাঁড়ি থেকে বা”ব 'ক'বে দেবেন। 

স্ছকুমাবী। তা দিন না। -মাব কি কোথাও বাড়ি নেই না কি? ও 
বিধু, সতীশকে তুই আধাকেই দিষে দে না! "আমার তো ছেলেপুলে নেই, 
মামিই না হয একে মানুষ কবি? কি বলে! গো? 

পশধব। সে তো ভালোই। কিন্তু সতীশ যে বাঘেব বাচ্চা, ওকে 
টান্তে গেলে তাব মুখ থে”্ক প্রাণ বাচান দাষ হবে। 

সুকুমাবী। বাঘ মশার তো বাচ্ছাটিকে জেলেব পেযাদাব ভীঁতেই 
সমর্পণ কবে” দিয়েছেন, মাঁমবা দি তাঁকে বাঁচিয়ে নিষে যাই, এখন তিনি 
কৌনো কথ বনতে পাববেন না। 

শশধব। বাধিনী কি বলেন , বাচ্ছাই বাকি বলে? 

স্থকুমাবী। যা বশে, আদি জানি, সে-কথ! মাব জিজ্ঞাসা কবতে 
হবে না। তুমি এখন দেনাটা 'শাঁধ কবে দাঁও। 

বিধু। দিদি। 

সুকুমাবী। আব দিদি দিছি কবে? কাঁদতে হবে না। চল তোব চুল 
বেঁধে দিই গে। এমন ছিবি কবে তোব ভগ্ীপতিব সাম্নে বাব হত 


লজ্জা কবে না? 
শশধর ব্যতীত সকলের প্রস্থান 


মন্মথেব প্রবেশ 
শশধব | মন্সথ, ভাই, ভুমি একটু বিবেচনা কবে? দেখো-_ 
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মন্মথ। বিবেচন! না ক'রে তো আমি কিছুই কবি না। 

শশধব। তবে দোহাই তোমাৰ, বিবেচনা একটু খাটো কবে! 
ছেলেটাঁকে কি জেলে দেনে? তাঁতে কি ওব ভালে হবে? 

মন্মথ। | জানিনে, কিন্ত যাব যেটা প্রাপ্য, সে তাঁকে পেতেই হবে । 

শশধব। পাঁপোব চেয়েও বডো জিনিয আছে, তাঁর পবেও মাভষের 
দাবী থাকা অন্তান নয়। 

মন্ধ। নিথখো আমাকে বল্চো। হম তো সব দোষ আমারই, 
একলা আঁমাবই। তাৰ শাশ্সিও যথেষ্ট পেষেচি। এখন তৌমবাই যদি 
সংশোধনের ভাব নাও তে নাও, আমি নিক্কতি নিনুম। 

উভয়ের প্রস্থান । 
সতীশের বেগে প্রবেশ 


সতীশ । ( উচ্চন্ববে ) মা, মা ! 


বিধুর প্রবেশ 

বিধু। কী সতীশ, ক। হযেছে? 

সতীশ । ঠিক ক'বেছি যেমন কবে” হোক নেকলেস্টা নেলির কাছ 
থেকে ফিরিয়ে আন্বোই। 

বিধু। কী ছুতো কণব্বি? 

সতীশ। কোনে! ছুতোই না। সত্যি কথা ঝ্ল্বো। নেলিব কাছে 
আমি কিছু লুকোবো না। 

বিধু। নাঃ না,»সে কিহয়? 

সতীশ। বল্বো গুড়গুড়িব কথা--ঝ্ল্বো আমার অবস্থা কত 
খাবাপ। আমি নেলিকে ফীঁকি দিতে পায়বো না। 
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বিধু। সতীশ, আমাঁব কথা শোন্‌, বিখেটা আগে হোক, তাৰ পৰে 
সত্য মিখ্য যা ইচ্ছে তোব তা বলিদ। 

সঙ্গীশ। সে মামি কিছুতে পাববো না। 'আমি জানি, নেলি একটুও 
মিথ্যে সইতে পাবে না । আমি কিচ্ছু লুকোনো না । আগাগোডা সব 
ব্ল্বো । 

বিধু। তাৰ পবে? 

সতীশ । (ললাট আঘাত কবিষা ) তাব পবে বপাল। 


তৃতাষ দৃশ্য 
মিষ্টীব লাভিডিব বাড়িতে টেনিস্ক্ষেত্র 


নলিনী। ও কি সতীশ, পালাঁও কোথাঁষ? 

সতীশ । তোমাদেব এখানে টেনিস্পার্টি জান্তেম না, মামি টেনিসন্থুট 
পরবে আসিনি । 

নলিনী। জন্বূলেব যত বাছুব আছে, সক্লেবই তো এক রঙেব 
চীমডা হয না, তোমাব না হয় ওবিজিন্তাল বলেই নাম ব্টুবে। আচ্ছা; 
আমি তোমাঁব সুবিধ! কবে, দিচ্ছি। মিষ্টাব নন্দী, আপনাব কাছে আমাৰ 
একটা অনুবোধ আছে । 

নন্দী। অস্থবোধ কেন, হুকুম বলুন না_-আমি আপনাব সেবার্থে 
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নলিনী। যদ্দি একেবাবে অসাধ্য বোধ না কনেন তো আঁজকেব 
মতে মাপনাবা সতীশকে মাপ কণব্বেন_ উনি আজ টেনিস্হটু পবে, 
অমন নি। এত বডো শোঁচনীব দ্বঘটনা । 

শশশী। আপনি ৪ক।লতি ক'ষলে খুন, জাল, ঘব জ্ালানও মাপ 
ব'বত পাঁবি। ঢোনিসশ্ট ন। পঃনে এলেন যদি আপনার এত দষ! হয়, 
ভবে আমাৰ এই ০েশিসন্টটা সিষ্টীর সনীশকে দান কবে তাৰ এই-- 
পোযাকে কি বশি 1 তোমাৰ এটা কি স্ট, সতীশ? খিছুপী স্থটই বলা 
বাক--তা আমি সতীশেন এই শিচভী শ্ট্টা পৰে বোজ এখানে আনবো । 
আমার দিনে এদি ব্বগেব নমন্ম শর্ধায চন্দ্র ভাবা অবাক ভবে হাকিয়ে গাকে। 
র্ণ লম্জ! ক'ববো না । সন্ভীশ এ কাঁপডটা দান কবতে বদি তোমার 
নিভীন্মই আপি গাঁকে. তবে তোমার দক্জিব ঠিকানাটা দিমো। 
ফাঁশীনেবল ছীঁতেব চেবে মিস লাভিভিব দযা মনেক মূল্যবান্‌। 

নলিনী । শোনো, শোনো সতীশ" গুনে বাঁখো । কেবল কাপড়ে 
ছুট নম, মিষ্ট কথাঁব ছঁদও তুমি মিষ্টান নন্দীব কাঁছে শিখতে পাব । এমন 
মাদশ আব পাবে না । ধিলাতে ইনি ডিউক ভাচেস্‌ ছাড়া আব কাবও 
সঙ্গে কথাস্র কন নাই ! মিষ্টাব নন্দী, আপনাদের সময় বিলাতে বাগালী 
ছাত্র কে কে ছিলো ? 

নন্দী। আমি বাগালীদেব সঙ্গে সেখানে মিশিনি । 

নলিনী। শুন্চো সতীশ ! বীতিমত সভ্য হ'তে গেলে কত ছৌওয়! 
বাচিয়ে চল্তে হয় । তিমি বোধ হয় চেষ্টা কণ্ব্লে পাব্বে। টেনিস্ক্ট 
সম্বন্ধে তোমাৰ যে বকম ুল্ষ্স ধর্শজ্ঞিন। তাতে আশা! হয.[' "€ অন্যত্র গমন ) 

সতীশ । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিষ! ) নেলিকে আজ পর্যন্ত বুঝতেই 
পার্লেম না । 
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চারুবাল! নন্দীর কাছে আসিয়া! 


চাক। শিষ্টাব নন্দী, স্রণালেব সঙ্গে আমাৰ একটা কথা নিষে খোব 
তর্ক হ'ষে গেছে, আপনাকে তাব নিষ্পত্তি কে দিতে হবে_আমি 
বাজি বেখেছি-_ 

শন্দী। যদি আমাব উপবেই নিম্পত্তিব ভাব থাকে, তা”»'লে বাঁজিতে 
আপনি নিশ্যযই জিত্বেন | 

চাক। নাঃ শা, আশে কথাটা শুন্ন,-তাব পবে বিচাব কবে 

নন্দী। যাঁদেব 151)) নেই, দেই নাশ্থিকবাই সব কথা আগাগোডা 
শোনে, বিচাঁৰ কবে কিন্ধ মান্ষেব মনেব মধো কতকগুলি জিনিষ 
আছে, শাস্ত্রে বাদেব বলে অন্ধ । আমি দেখী-/091)101)61, অন্ধ উক্ত । 

চাঁক। আঁপনাব কথা শুন্লেই স্পষ্ট বুঝতে পাঁবি, আপনি অক্মাফোর্ডে 
পণডেছেন। এখন মামাদেব বাজে কথাটা শ্রন্নন। স্ুশাল বল্তে চাষ, 

“আমাব এই শীডিব বঙেব সঙ্গে আমাব এই ভ্বতোব ব" মানাঁৰ না। 

নন্দী। স্থুশীল নিশ্চথ বংকাণা। আঁপনাব সাঁডিব সঙ্গে জুতোব 
চমতকাঁব ম্যাচ হয়েচে। যদ্দি মাপ কবেন তো বলি, আপনাব এই 
কমীলটাব ব৪-_ 

চাক। এ বুঝি আমাব কমাল? এযে নেলিব_সে জোব কবে 
আমাকে দিলে__বহবমপুব না কোথা থেকে এই ফুলকাটা মুসলমানী 
ফ্যাশানেৰ রুমাল কিনেচে। আমাকে বল্লে, সাজেব মধ্যে অন্তত একটা 
দিশী জিনিষ থাক্‌। 

নন্দী। | 58৪ _মিস্‌ বোস্ঃ আপনি টেনিসের 176৯6 56৬ পার্টনার 
ঠিক ক'রেচেন? 
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চাঁক। না 
নন্দী । আমাকে বদি 5810 কবেন, তাহলে দেখতে পাবেন, 


আপনাব শাড়ি সঙ্গে জুতোব থে বক ম্যাচ হ'ষেচে টেনিসে আপনাৰ 
সঙ্গে মআমাব ভাব চেবে খাবাপ ম্য।চ বে না। 

চা । আপনাকে পার্টনাৰ পেলে তো গিতবই। আমি 
তেবেছিলেম, 0350 561 এ আপনি বুঝি নেলিব সঙ্গে 106220. 

নন্দী। না, 365 92565000069 20580, 

চাঁক। ওঃ, বোধ হয সতাশেব সঙ্গে কথা আছে । মামি তো বুঝতে 
পাঁবিনে সতীশেব মধো নলিনী কী যে দেখেচে। 

নন্দী । দেখেছে ওব 10010007506] 208810169 'মাব তাব চেয়ে 
9051000 ওব-_পীঁক, সে কথা! থাক । 

চাঁক। কিন্ধ ওব মতে৷ অত বডেো অযোগ্য লৌককে-_ 

নন্দী। অযোগাতা। ভচ্চে শঙ্ট। পেষাঁলাঃ রুপা দিষে ভবা সহজ । 

চাঁক। শুধু কেবল ক্ুপা! ছিঃ! শ্রদ্ধা কি তাঁব চেষেও বডো নয়? 
চলুন খেলতে । কিন্ত মাঁপনি তো৷ জানেন, আমি ভাবি বিশ্রী খেলি। 

নন্দী। খেলাষ আপনি ভাবতে পাবেন) কিন্ত বিশ্রী খেলতে 


কিছুতেই পাঁবেন না। 


চাক । 101)9005, 
উভয়ের প্রস্থান। 
নলিনী। (পুনবায় আসিয়া) কি সতীশ, এখনও যে তোমার 
মনেব খেদ মিটলো না । টেনিম কোর্তাব শোকে তোমার হৃদয়ট! যে 
বিদীর্ণ হয়ে গেলো । হাঁ, হায়, কোর্ভাহারা অভাগা! হৃদয়ের সান্বনা 


জগতে কোথায় আছে-দর্জির বাড়ি ছাড়া ! 
[ ৩৯ 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বৌধ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


সতীশ । আমাব হৃদয়টাব ঠিকানা বদি জান্তে, তা+হ'লে খুব বেশি 
ক'বে তাকে খুঁজে বেডাতে হতো! না । 

নলিনী। (কবতালি দিয়া) ৪1৪০ ! মিষ্টাব নন্দীন দৃষ্টান্তে মিষ্ট 
কথাঁব আমদানি শ্রক হযেছে । উন্নতি তবে হনসা হচ্ছে । এসো একটু 
কেক খেবে যাবে ১ মই কথা পুবঙ্কাব মিষ্টান্ন । 

সতীশ । না মাজ আব খাবো না, আমাঁব শবীবটা 

নলিনী। সতীশ আমাৰ কথা শোনো,_টেনিস্‌ কোরীাব থেদে 
শবীব নষ্ট কোবে। না । কোর্তী জিনিষটা জগতেব মধ্যে সেবা জিনিষ, কিন্ধ 
এই তুচ্ছ শবীনটা না ভ”লে সেটা ঝুলিমে বেডাবাব স্ববিধা ভষ না। 

সতীশ। নেলি, আজ তোমাকে একটা খুব বিশেষ কথা বলতে 
এসেছি-_ 

নলিনী। না, নাঃ বিশেষ কথাব চেষে সাধাবণ কথা আমি 
ভালোবাসি। 

সতীশ। যেমন কবে হোক বলতেই হবে, নইলে নাঁচবো না, 
তাৰ পবে যদি বিদাৰ কবে দাও তবে মাথা হেট কবে জন্মেব 
মতোই-_ 

নলিনী। সর্বনাশ ! সহজে বন্বাব কথা পৃথিবীতে এত আছে যে, 
চমক-লাঁগাঁনো কথ! না ঝল্লেও সময় কেটে যাষ। আমাবও ব্ল্বাঁব 
কথা একটা আছে, তাঁব পবে যদি সময় থাকে, তুমি বলো! 

সতীশ । আচ্ছা, তাই আগে বলে" নাও কিন্তু আমাৰ কথা 


শুন্তেই হবে। 

নলিনী। ব্ল্বাব জন্যেই তোমাকে ডেকেছি, বলে নিই , বাগ 
করো না। 
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সতীশ । তুমি ডেকেচো বলে" বাগ ক্ববো, আমি এত বড়ো 


৪29৬2,26 ? 

নলিনী। সকল সমযেই নন্দী সাহেবেৰ চেলাগিবি কোঁবো না। 
বলো দেখি, আমাব জন্মদিনে তি মাঁমাক অমন দামি জিনিষ কেন 
দিলে? £?সই তোমাৰ নেবলেস ? 

সতীশ। নেকন্লল ॥? সেটা কি তবে-- 

নলিনী। $ল বোঝো না জিনিষটা খব ভাঁলো। কিস্কু ভুমি যে 
এ টে কেনবাঁব জন্কে - 

সতীশ । নেলি, চিপ চুপ, তোমার মুখে আমি সে কথা শুন্তে 
পাঁববো না । কে তোমাকে কী ঝলেচে, সব মিথ্যে কথাঃ মিথ্যে কথা-_ 

নসিনী। ভঠাৎ অমন ক্ষেপে উঠল? বি মিথ্যে কথ? নেকলেন্টা 
তুমিই আমাকে দিষেচো, সে ও কী মিথ্যে কণা? 

সতীশ । না, না, হা, তা তেও পাবে, এ বকম কবে দেখলে 
হয ঠো-- 

নলিনী। নেকলেন্‌ এক বকম কবে ছাডা আব ক্বকম কবে" দেখা 
যাষ/? কথ! উঠূভে না উঠতেই আগে থাকতেই তুষি যেন__ 

সতীশ । আঁচ, তা বলো, কি বলছিলে বলে! । 

নলিনী। কিচ্ছু না, খুব সাদা কথা, অমন দামী জিনিষ আমাকে 
কেন দিলে? 

সতীশ। আঁচ্ছ! বেশ, তা”হ'লে আমাকে ফিবিষে দাও । 

নলিনী। এ দেখ আবাঁব অভিমাঁন। 

সতীশ । আমাঁব মতে! অবস্থাব লোকেব অভিমাঁন কিসেব? দাঁও 
তবে ফিবিয়েই দাও। 


[৪৯ 


প্রথম অঙ্ক শোধ-বৌধ তৃতীয দৃশ্ত 


নলিনী। অমন স্ব কবে! যদি, তোমাঁব সঙ্গে মন খুলে কথা! কওযাঁই 
শক্ত হয়। একটু শান্ত হয়ে শোনো আমা'ব কথা । মিষ্টীব নন্দী আমাকে 
নির্ববোধে মতে! একটা দামি ব্রেসলেট পাঁঠিষেছিলেন, তুমি অমনি 
নির্বদ্ধিতাঁব স্থব চড়িস্নে তাব চেরে দীমি একট! নেকৃলেস্‌ পাঠাতে গেলে 
কেন? 

সতীশ । সেটা বোশ্মবাব শক্তি থাকলেই তো*মান্ুষেব কোনো মুস্কিল 
ঘটে না। যে অবস্থা লৌকেব বিবেচনাশক্তি থাকে না, সে শবস্থাটা * 
তোমাৰ একেবাবে জানা নেই বলে” তুমি বাগ কবে নেলি। 

নলিনী। আমাব সাত জন্মে জেনে কাজ নেই । কিন্তু ও নেকুলেম্‌ 
তোমাকে ফিবিষে নিয়ে যেতে হবে। 

সতীশ । ফিবে দেবে? 

নলিনী। দেবে! বাহাছুবি দেখাবাঁব জন্য যে দান, 'আামাব কাছে সে 
দানেব মূল্য নেই ! 

সতীশ। বাহাছুবি দেখাবাব জন্যে । এমন কথা তুমি ল্লে? 
'অস্তায় ব'স্ছো? নেলি। 

নলিনী। 'আমি কিছুই অন্যাধ ঝল্চিনে-_তুমি যদি আমাকে একটি 
ফুল দিতে, আমি ঢেব বেশি খুসি হ'তেম। তুমি যখন-তখন প্রায়ই 
মাঝে মাঝে আমাকে কিছু না কিছু দামি জিনষ পাঠাতে আবন্ত 
ক'বেছো৷। পাছে তোমা মনে লাগে বলে আমি এত দিন কিছু বলিনি। 
কিন্ত ক্রমেই মাত্র! বেড়ে চলেছে, আব আমাব চুপ কবে থাকা উচিত নয। 
এই নাও তোমাব নেকৃলেন্‌। 

সতীশ। আচ্ছ৷ তবে নিলুম। (হাতে লইয়! অনেকক্ষণ নাড়া” চাড়া 
কপ্রিয়! ধুলায় ফেলিয়। দিল ) 
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নলিনী। ও কীহ*লো? 

সতীশ। ভেবেছিলুমঃ ওব দাম আছে, ওব কোন দাম নেই। 

নলিনী। ( ত্রলিষ লইযা ) তুমি বাগই কবে৷ আব যাই কৰো, 
আমাৰ যা বশবাবক তোমাকে ব'লবোই। আমি তো তোমাকে 
ছেলেবেল৷ থেকেই জানি, আমাব কাছে ভাঁভিযো না। সত্য কবে বালা, 
তোঁমাৰ কি অনেক টাকা ধাব হয নি? 

সতীশ । ( চমকিয়! উঠিয! ) কে +ললে ধাব হসেছে? কে বললে 
তোমাকে 7? এক জন কেউ আছে, সে লাগালাগি কবচে। তাব নাম 
বলো , আমি তাকে-- 

নলিনী। আঁজ তোমাঁব কী হযেছে বলো তে » 

সতীশ । পতেই হবে, তোমাকে কে +লেছে মামাব ধাবেব কণা ? 
আমি তাকে দেখে নিতে চাই । 

নলিনী। কেউ বলেনি। আমি তোমাব মুখ দেখেই বুঝতে পাবি। 
আমাব জন্য তুমি এমন অন্যায কেন ক'বচো! ? 

সতীশ । সময়বিশেষে লোকবিশেষেব জন্তে মানুষ প্রাণ দিতে ইচ্ছে 
কবে, আজকালকাব দিনে প্রাণ দেবাব ভদ্র উপায় খুজে পাঁওযা 
যায় না__অন্তত ধাব কবাব ছুঃখটুকু শ্বীকাব ক”ব্বাব যে সুখ, তাঁও কি 
ভোগ ক"ব্তে দেবে না? আমাৰ পক্ষে বা মৃত্যুব চেয়েও দুঃসাধ্য, আমি 
তোমাব জন্য তাই ক্বতে চাই নেলি, একে যদি তুমি নন্দী সাহেবেব নকল 
বলো তবে আমাব পক্ষে মর্মান্তিক হয। 

নলিনী। আচ্ছা; তোমাব য! কণ্ব্বাৰ» তা তো ক'বেচো-_-তোমাব 
সেই ত্যাগ স্বীকাব-টুকু আমি নিল্েম--এখন এ জিনিষটা ফিবে 


নাও । 
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সতীশ । তবে দাও তাই দাও। যদি আমাঁব অন্ত্রবেব কথা৷ 
বুঝে থাঁকো, তাহ'লে__ 

নলিনী। থাঁক থাক অন্ববেৰ কথা অন্দবমহলেই থাক। নেকলেন্টা 
এই নিযে যাঁও। 

সতীশ। (ভাতে লহষা দীর্ধশ্বাস ফেলিসা ) সেই ভালো, তবে যাই। 
(কিছু দূব গিয! ফিবিষ! "আাসিযা ) দযা কবো নেলি, দষ! কবো-_যদি 
আমাক ফিবিষে নিতে হয, তবে ওটা! গলাব ফাঁস লাঁগিষে দম বন্ধ কবে 
আমাব পক্ষে মবা ভালো । 

নলিনী | দেনা তুমি শোধ ক”্ববে কি কবে” ? 

সতীশ । মা”ব কাছ থেকে টাকা পাবো। 

নলিনী | ছি ছিঃ তিনি মনে ক্ববেন, আমাঁব জন্যই তাব ছেলেব 
দেনা হচ্চে । সতীশ, তোমাব এই নেকলেসটা ভাতে কবে” নেওয়াঁৰ চেষে 
ঢেব বেশি কবে? নিষেটি, এই কথাটা! তোমাকে বুঝে দেখতে হবে । নইলে 
কখনই তোমাকে ফিবিষে দিতে পাঁব্হুম না । দিলে অপমাঁন কব! ভ'তে। ! 
বুঝতে পাব্চো ? 

সতীশ । সম্পূর্ণ ন|। 

নলিনী। তোমাব দান কবাকেই আমি বেশি মান দিষেছি বলেই 
তোমাব দানেব জিনিষকে অনাধাসে ত্যাগ ক*ব্তে পাবি । মনে কবো না, 
এটা হাঁবিষে গেছে, সেই হাঁবানোতে তোমাব দান তো একটুও হাবায় ন!। 

সতীশ । ঠিক ঝল্চো, নেলি? 

নলিনী। ঠিক ঝ্ল্চি। আমি যেমন সহজে এটি তোমাব হাতে 
ফিবিয়ে দিচ্চি, তেমনি সহজে তুমি এটি আমাব হাত থেকে ফিবে নাঁও। 
তাহলে আমি ভাবি খুসি হবো । 
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সতীশ। খুসি হবে? তবে দাঁও। (নেকলেস্‌ লইযা ) কিন্তু যে 
হাত দিষে তুমি মামাকে ফিবিয়ে দিলে, সেই হাতেই তুমি আব এক জনেৰ 
বেন্লেট প”বেচে। সে যেন 'আমাকে-- 

নলিনী। ওতে কন্তাব ভাত নেই সতীশ, আছে কন্তাকরাব হাত। 
বাবা বিশেষ কবে বলেছিলেন, আঁজ-_ 

সতীশ । আচ্ছা, এ বেস্লেট চিবদিনই তোমাব ভাতে থাকে-_-এই 
নেক্লেম্‌ কেবল কিছ্ুক্ষণে জন্যে গলা পবোঃ তাঁৰ পবে আমি নিয়ে 
বাবো । 

নলিনী। পণব্লে বাবা বাগ ক'ববেন। 

সতীশ। কেন? 

নলিনী। তাহলে এই ব্রেসলেট পবাব দাম কমে? বাবে ।- ফের মুখ 
গম্তীব কণ্ব্চো ? 

সতীশ । কথাটা কি খুব প্রফুল্ল হবাব মতো ? 

নলিনী। নযতোকি।/ তোমাঁব কাছে যে' মামি এত খুলে কথা 
খলি, তাৰ কোনে! দাম নেই ? অকৃতজ্ঞ ! মিষ্টাব নন্দীব সঙ্গে আমি 
এমন কবে” কইতে পাব্তুম? এবাব কিন্ত টেনিস্‌ কোর্ট থেকে যাও। 

সতীশ । কেন যেতে বল্চোঃ নেলি? এখানে আমাকে মানাষ না? 

নলিনী। না মানায় না। 

সতীশ । চাঁদনিব কাপড় পবি বলে? ? 

নলিনী। সে একটা কাবণ বই কি? 

সতীশ। তুমি আমাকে এমন কথা ব'ল্লে? 

নলিনী। আমি যদি তোমাকে সতি কথা বলি, খুসি হোয়ো; অন্ত 
ব'ল্লে রাগ ক'র্‌তে পারো । 
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সতীশ । তুমি আমীকে অযোগ্য বলে জানো, এতে আমি গুসি 
হবো ? 

নলিনী। এই টেনিস কোর্টে অযোগ্যতাঁকে ভুণি অযোগ্যতা বলে” 
লজ্জা পাও? এতেই আদি সব চেষে লজ্জা বোধ কবি। তুমি তে তুমি, 
এখানে ব্বয" বুদ্ধদেব এসে যদি ঈীভাতেন, আমি ছুই তাঁত কোড কবে? 
পাঁষেব ধুলো নিয়েই তাঁকে ব'ল়ম, ভগবাঁন্, লাভিডিদেব বাঁডিব এই 
টেনিস্‌ কোর্টে আপনাকে মানায নাঃ মিষ্টাৰ নন্দীকে তাব চেষে বেণী 
মানীয়। নে কি তখনই তিনি ভার্মীনেব বাঁডি ছুটুতেন টেনিস লুট 
অডাব দিতে? 

সতীশ । বুদ্দদেবেব সঙ্গে-_ 

নলিনী। তোঁমাঁব তুলনাই হয না, তা জানি। আঁমি বলতে চাটি, 
টেনিস্‌ কোটেব বাইবেও একটা নস্য জগৎ আছে- সেখানে চাদনীব কাঁপড 
পবেও মন্ধুয্বত ঢাকা পডে না । এই কাঁপভ পবে' বদি এখনি ইন্দ্রলোকে 
যাও তো! উন্বশী হয তো! একটা পাঁধিজাতেব কুডি ওব “বাটন হোল+এ 
পবিষে দিতে কুন্ঠিত ভবে না _অবিশ্তি তোমাকে যদি তাব পছন্দ হয়। 

সতীশ । বাঁটন্‌ হোল তো এই ক'ষেচে, গৌলাপেব কুঁডিও তোমাব 
থোৌঁপায-_এবীবে পছন্দব পবিচযটা কি হিক্ষে কবে নিতে পাৰি? 

নলিনী। আঁবাব ভূলে যাচ্চ, এটা স্বর্গ নয, এটা টেনিন্‌ কোট। 

সতীশ । এটা যে স্বর্গ নয, সেইটে ভুল্তে পাঁবিনে +লেই তো-_ 

নলিনী। এইবার তো নন্দীব সুব লাঁগচে গলাঁষ_ 

সতীশ। তাৰ একটিমাত্র কারণ-_-আমি টেনিস্‌ কোটেরই যোগ্য 
হতে চাই । উর্ধ্বশীব হাতেব পাবিজাতেব কুঁডিব পবে আমাব একটুও 
লোভ নেই। 
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নলিনী। বড়ো ছুঃসাধা তোমাব তপন্তা, সতীশ-_স্ব্গে তোমাৰ 
কম্পিটিশন কান্তিককে নিষে চাঁদকে নিয়ে-_-এখানে আছেন স্বয়ং মিষ্টাব 
নন্দী। পেবে উঠ্বে না, কন্তাকতীঁদেব সব দামি দামি অকিড. গুঁবি 
*বাটন্‌ ভোলে” গিষে পৌচচ্ছে। ছেডে দাও আশা । 

সতীশ । আকিডেব আঁশ! ছেডেছি, কিন্ত এ গোলাপের কুঁড়ি__ 

নলিনী। ওটা বাবা যখন দোকান থেকে আনিদে দিষেছিলেন, তখন 
কামনা ক'নেছিলেন, ওখ সদগতি হয যেন_- 

সতীশ । অর্থৎ_ 

নলিনী। এ মর্থাতেব মধ্যে অনেকখানি অর্থ আছে । 

সতীণ। আব আমি যে তোমাঁব স্তব কবে? মবি, তাব মধ্যে বতট! 
শঙ্ আছে, ততটা অর্থ নেই? 

নলিনী। যদি কিছু থাকে, সে কন্তাকর্তাদেব অমব লোঁকেব 
উপযুক্ত নষ। 

সতাশ। অতএব আমাকে সগ্ স্বর্গপ্রাপ্তিব চেষ্টা ক'রৃতে হবে। 
চগলেম তবে সেই তপ্তাষ | 


নন্দীর প্রবেশ 


নন্দী। 811. সতীশ বাবু। ওকি ও! সেই নেক্লেন্টা নিযে 
চ*লেচো যে। সেদিন তো এল্বাম নিষে সবে পড়েছিলে, আজ- 
নেকুলেস্‌? , 875০ ! 994 80০৮ 100৬ 60 52. [90001705 200 05 
€9 1560 2৮। 

সতীশ । বুঝতে পার্চিনে আপনাঁব কথা । 

নন্দী। আমব! যা দিই, তা ফিবে নিই নে, তাব বদলেও কিছু ফিবে 
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পাই নে। দেবাব ভাত নেবাব ভাত ছুই হাতই খালি থাকে। ০৪ 
৪1৮ 1015)+ বিনা মূলধনে ব্যবসা! ক'বে এত €0071085 701০0! 

নলিনী। ও কি সতীশ, ভাঁতেৰ 'আশ্কিন এটনচ্চা যে, মাবাঁমাবি 
ক'ববে না কি? তাহলে মন্দে থেকে আমাব নেবলেসটা ভাঙবে 
দেখচি। দাঁও ওটা গলাষ পবে” নিই। ( নেবলেস লইম! গলাষ পবা ) 
অমনি নেবোনা+ সতীশ, এব দাম দেবো । ( গোলাপেব কুঁডি সনীশব 
“বাটন হোল্‌” এ পবাইযা৷ দে ওষা) শিষ্টাব নন্দী, আপনাব ব্রেস্লেট আপনি 
নিয়ে বান। 

নন্দী। কেন? 

নলিনী । এব দাম আমাব কাছে নেই। 

নন্দী। বিনা দামেই তো! আমি 

নলিনী। আপনার খুব দযা। কিঞ্ধ আমাব তো আন্ম সম্মান 
আছে। এসে! সতীশ, তোমাঁদেব ছু'জনেব লডাঁই দেখ বাঁব সময আমার 
নেই। তাব চেষে এসো বেডাতে বেডাতে গল্প কবি, সমযটা কাঁট্‌বে 
ভালো। 

উভয়ের প্রস্থান। 
চারুবালাব প্রবেশ 

চারু। মিষ্টাব নন্দী, আপনাব নৈবেগ্য দেখতে পাচ্চি, কিন্তু সামনে 
দেবতা নেই যে। 

নন্দী। কে বললে নেই? 

চাঁক। সাঁকাব দেবতাঁব কথা বল্চি, নিবাকারেব খবব জানিনে। 

নন্দী। পুজা যদি নেন, তাহ'লে কবকমলে-_ 

চাক। আপনি মাঝে মাঝে চোখে ভূল দেখেন না কি? আমি তো-_ 
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নন্দী। হাঁ, হুল ঠিকানাষ গিয়ে পৌছই-_ 

চাঁক। তাব পরবে 1508150650. ভ+য়ে-- 

নন্দী। ঘুবে আস্তে হয। 

চাঁক। আজ মাপনাব কপালে তাবি ছাপ দেখতে পাচ্চি। 

নন্দী। ছাঁপেব সংখ্যা আব বাঁডাবেন না, তাঁতলে কলঙ্ষেব চিহ্নটাই 
জাঁগ্বে , ঠিকানাটাই পণ্ড বে চাঁপা । 

চাঁক। আঁপনাব মতো আলাপ ক'বতে আমি কাউকে শনিনি__ 
চমতকাঁব কথ! কইতে পাবেন । 

নন্দী। শুধু যে কেবল কানে শোনাব কথাই আমাব সম্বল, তা নয়, 
»তে সোনাও জোগাতে পাবি, এইটে প্রমাণ কবতে দিন । 

চাঁক। আপনি বাণ্লাতেও 0581. ক*ব্তে পাবেন ক্ষমতা মাছে। 
কিন্ধ মিষ্টাব নন্দী, ও ব্রেসলেট তো নেলিব-- 

নন্দী। সেইটেই তো হ,যেছিলো মন্ত ভূল । শোধ্বাবাঁৰ 99০:৮০- 
010 যদি না দেন, তাহ'লে উদ্ধাৰ হবে কি কবে? 

চাঁক। এ নেলি আন্চে, চলুন আমবা এ দিকে যাই। 

উভয়ের প্রস্থান। 
নেলি ও সতীশের প্রবেশ 

নলিনী। যথেষ্ট হযেছে সতীশ, আঁজ যদি মিষ্টি কথা বল্বাব চেষ্টা 
কবো, তা*হ'লে কিন্ত বসভঙ্গ হবে। 

সতীশ। আচ্ছা, আমাকে যদি একেবাঁবে চুপ কবিয়ে বাখ্‌তে চাঁও, 
তাহ'লে এ গানটা আমাকে শোনাও । 

নলিনী। কোন্টা? 

সতীশ। সেইযে “উজীড় ক'বে দাও হে আমাব সকল সম্বল ।” 
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নেলিব গান 
উজাড় করে' লও হে আমার সকল সম্বল। 
শুধু ফিরে চাও ফিরে চাও ওহে চঞ্চল। 
চৈত্র রাতের বেলায় 
না হয় এক প্রহরের খেলায় 
আমার স্বপন-স্বরূপিণী প্রাণে দাও পেতে অঞ্চল । 
যদ্দি এই ছিলো গো মনে, 
যদি পরম দিনের স্মরণ ঘুচাও চরম অযতনে । 
তবে ভাঙা খেলার ঘরে 
না হয় দাড়াও ক্ষণেক তরে, 


ধূলায় ধূলায় ছড়াও হেলায় ছিন্ন ফুলের দল। 
লাহিড়ি সাহেবের প্রবেশ 

লাঁহিড়ি। নেলি, এই দিকে এনো। শুনে যাঁও। (জনাস্তিকে ) 
সতীশের বাঁপ মাবা গেছেন । 

নলিনী। সেকি কথা? 

লাহিড়ি। মাদ্রানে। সে-ও আজ তিন দিন হ'লো । 6৪:এব 
$/০8):2539 থেকে । 

নলিনী। সতীশ জানে না? 


লাভিড়ি। না মন্মথ বাঁড়ির লোককে কাছে ডাকৃতে মানা 
ক'রেছিলেন। সেখানে শুর বাড়ির ঠিকাঁনাও কেউ জান্তে৷ না। 
দৈবাৎ পুজোর ছুটিতে এক জন বাগালী উকীল সেখানে ছিলো, মৃত্যুশখ্যায় 
সেই তীর উইল তৈরী করেছে। সে আজ এসে পৌছেচে। আমাকে 
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সে জানে--আমাব কাছেই প্রথম এসেছিলো, আমি মন্মঘব বাঁডিভে 
তাকে এইমাত্র বওনা কবে দিলুম। তুমি সতীশকে শীত্র সেখানে 
পাঠিযে দাও । 


নলিনী। সতীশ, চা প'ডে কধেচে, খেয়ে নাঁও। 

সতীশ । আমাব ইচ্ছে ক+বচে না। 

নলিনী । আমাঁব কথা শোনো, শ্রধু চা নয, কিছু খাঁও। এই নাও কটি। 

সতীশ । মনে বেখে! নেলি, গবীব বলেই আমাব দানেব দাম অনেক 
বেশি। 

নলিনী। দেখোঃ ও কথ! আজ থাক। কাল হবে। এখন তুমি 
খেষে নাও । 

সতীশ। তাডা দিচ্চ কেন__আমাব তো আপিস নেই। 

নলিনী। চুপটুপ, কথা কোয়া! নাঃ খাও। আবেকটু খাও । 
এই নাও । 

সতীশ । আব পাঁবচিনে_ আমার ভষেচে | আমাব খাঁবাৰ কচি 


প্রস্থান। 


চলে গেছে। 
নলিনী। আচ্ছা, তাহলে এসো শোনো । তোমাকে দব্জ। 
পর্য্যন্ত পৌছিয়ে দিই। 


সতীশ । আমাৰ এমন সৌভাগ্য তো আব কখনো-_ 
নলিনী। চুপচুপ। চলে এসো। 


লাহিড়ি ও লাহিড়িব জায়ার প্রবেশ 
লাহিড়ি জায় । সতীশেব বাপ হঠাৎ মারা গেছে? 
মিষ্টাব লাহিড়ি। হা । 
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জায়া। কেযেবল্লে সমস্ত সম্পত্তি অনাথ আশ্রমে দিয়ে গেছে, 
কেবল সতীশেব মা”ব জন্য জীবিতকাঁল পর্য্যন্ত ৭৫ টাকা! মাসহাঁব! ববাদ্দ। 
এখন কি কব! যায় ! 

লাঁহিডি। এত ভাবনা কেন তোমাৰ ? 

জায়া। বেশ লোক যা হোক্‌ তুমি। তোমাৰ মেষে যে সতীশকে 
ভালবাসে, সেটা বুঝি তৃমি দুই চক্ষু খেবে দেখ তে পাঁও না । তোমাৰ 
নেলি এ দিকে লঙ্কাঁব ধোয়া দিযে নন্দীকে দেশছাডা কবে দিযেছে। নন্দী 
তো যে ওব কাছেই ঘে'ষতে চাঁষ না। জানো বোধ হয, চাঁকব সঙ্গে 
সে 6772880. 

লাহিডি। সে দিন টেনিস কোটেই সেটা বোঝা গিয়েছিলো । 

লাহিডি জাঁয়া। এখন উপাঁষ কি ক'ববে? 

লাহিডি। আমি তো মন্সঘব টাকাব উপব কোনো দিন নিভব 


কবি নি! 

জাষা। তাব কি ছেলটিব উপব নির্ভব কবে, »সেছিলে ? অন্ববস্ত্টা 
বুঝি অনাবশ্তক ? 

লাহিডি। জম্পূর্ণ আবশ্তক। সতীশেব একটি মেসো আছে বোধ 
হয় জান। 


জাধাঁ। মেসো! তে! ঢেব লোকেবই থাকে , তাতে ক্ষুধা শাস্তি হয না। 

লাহিডি। এই মেসোটি আমাব মক্কেল--অগাধ টাকা ।-_ছেলেপুলে 
কিছুই নেই-_বযসও নিতান্ত অল্প নয। সে তো সতীশকেই পোষ্যপুত্র 
নিতে চাষ। 

জায় । মেসোটি তো ভালো। তা চটপট নিক না। তুমি একটু 
তাড়া দাও না । 
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লাহিভি। ভাডা আমাকে দিতে হবে না, তাব ঘবেব মধ্যেই তাডা 
দেবাব লোক আছে । সবই প্রায় ঠিকঠাক এখন কেবল একটা আইনেব 
খটকা উঠেছে-_এক ছেলেকে পোস্পুন্র লওযা যাঁয় কি না_-ত! ছাঁডা 
সতীশেব আঁবান বযস ভযে গেছে । 

জাযা। আইন তো তোমাদেবই হাতে__তোমবা চোখ বুজে একটা 
বিধান দিষে দা'9 না। 

লাহিভি। ব্যস্ত হযো না-_পোস্বপুত্র না নিলেও অন্য উপাঘ আছে। 

জাষা। আমাকে খাচালে। আমি ভাবছিলেম সন্থন্ধ ভাঁডি কি 
ক'বে। আবাব মামাদেব নেলি ঘে বকম জেদালো মেয়ে, সেঘেকি 
কবে” বসতে বলা ধাঁন না । কিন্ত তাই বলে” গবীবেব ভাতে তো মেষে 
দেওষা যাঁষ না । এ দেখ তোমাব মেয়ে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছে। 

লাহিডি। কিন্ধ নেণি বে সর্তীশকে ভালবাসে, সে তো৷ দেখে মনে 
হযনা। ও তো সতাশকে নকেব জলে চোখেব জলে কবে । এক সময়ে 
আমি ভাব তুমঃ নন্দীব ওপবেই ওব বেশি টান। 

জাধা। তোমাব মেষেটির এ ব্বভাব--সে যাকে ভালবাসে, তাকেই 
জ্বালাতন কবে। দেখ না বিডালছাঁনাটাকে নিষে কি কাগুটাই কবে! 
কিন্তু আশ্চর্য্য এই, তবু তো৷ ওকে কেউ ছাডি তে চাঁয় না। 

নলিনীব প্রবেশ 

নলিনী। মা, একবাঁব সতীশবাবুব বাড়ি যাবে ন৷ ? তীব মা বোধ হয় 

খুব কাতব হয়ে পডেছেন। বাবা, আমি একবাব তীঁব কাছে যেতে চাই। 
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চব্ভজুর্থ ভুস্্য 
শশধরের ঘব 
সম্মুখেই বাগান 


সতীশ । বাবাঁব শাপ এখনো ছাডে নি, মা» এখনো! ছাডেনি। তিনি 
আঁমাব ভাগ্যেব উপবে এখনো চেপে »+সে আছেন । 

বিধু। আমাদেব যা কণ্ববাঝ্চ তা তো ক*বেচিঃ গযাতে তাব 
সপিপ্ভীকবণ হযে গেলো-_-তোব মাসীব কল্যাণে ব্রাঙ্গণবিদীষেবও ভালো 
আয়োজন হয়েছিল । 

সতীশ । সেই পুণ্যফল মাসিব কপাঁলেই ফ*ললো৷ । নইলে-__ 

বিধু। তাই তো। নইলে এত বয়সে তাব ছেলে জব, এমন সর্ধনেশে 
কথা স্বপ্নেও ভাবিনি । 

সতীশ। অন্ঠায়। অন্যায়। বাবাব সম্পন্থি পেতে পাব্তুম, তাঁব 
থেকে বঞ্চিত হলুম , তাব পবে আঁবাঁব_কি অন্তাব | 

বিধু। অন্তায় নয় তো কি? নিজেব বোন্পোকে এমন কবেও 
ঠকালে? শেষকালে দয়াল ডাক্তাবেব ওষুধ তো খাটলো; আমবা 
কাঁলীঘাটে এত মাঁনত কণব্লুম, তা কিছুই হলোনা । একেই বলে 
কলিকাল। একমনে ভগবান্কে ডাক্--তিনি যদি এখনো-_ 

সতীশ। মা এদেব প্রতি আমাঁব কৃতজ্ঞ থাকা উচিত ছিলো, 
কিন্তু যে বকম অন্তায় ভুলো তাতে-_ঈশ্ববেব কাছে--তিনি দয়া কবে, 
যেন" 
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বিধু। আহা, তাই হোক--নইলে তৌব উপায় কি হবে, সতীশ? 
হে ভগবান্‌ঃ তুমি যেন__ 

সতীশ । এ যদি না হয, ঈশ্ববকে মামি আব মান্বো না; কাগজে 
নাস্তিকত৷ প্রচাঁৰ কববো । কে বলে তিনি মঙগলময়। 

বিধু। আনে চুপ চুপ, এখন অমন কথা মুখে আন্তে নেই ! তিনি 
দযাময়, তাঁব দয হ'লে কি না ঘটতে পাবে । সতীশ, আজ বুঝি ওদেব 
ওখানে যাচ্চিস্‌? 

সতীশ । হইা। 

বিধু। ভোঁব সেই সাহেবেব দৌকানেব কাপড় পবিস্‌নি যে? 

সতীশ। সে সব পুড়িষে ফেলেছি। 

বিধু। সে আবাব কবে ভলো ? 

সতীশ। অনেক দিন। টেনিস্‌ পার্টিতে নলিনীকে কথা দিয়ে 
এসেছিলেম | 

বিপু । সে যে অনেক দামেব! 

সতীশ। নইলে পৌঁডাবাব মজুবী পোঁষাবে কেন? ন্বর্ণলঙ্কাবও তো 
অনেক দাম ছিলো! । 

বিধু। তোমাদেব বোঝ! আমাৰ কর্ম নয! যাই, দিদিব খোকাকে 
নাওয়াতে ভবে। 


প্রস্থান । 
স্বকুমারীর প্রবেশ 


স্থকুমাবী। শতীশ ! 
সতীশ । কি মাসিমা ! 
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স্কুমাবী। কাল বে তোমাকে খোকার কাঁপড কিনে আনবাব জন্য 
এত কবে? বল্লেম, অপমান বোঁধ হল বুঝি । 

সতীশ । অপমান কিসেব, মাঁসিম! ! কাঁল লাহিডি সাঁহেবেব ওখানে 
আমাব নিমন্ত্রণ ছিল, তাই-_ 

গ্রকুমাবী। লাহিডি সানেবেব ওখানে তোমাৰ এত ঘন ঘন 
যাতাযাতেব দবকাব কি, তা ত ভেবে পাইনে। তাঁবা সাহেব মাঁতষ , 
তোমাব মত অবস্থাৰ লোৌকেব কি তাদেব সঙ্গে বন্ধুত্ব কবা সাজে ? আমি 
ত শুনলেম, তোমাকে তাবা! পৌঁছে না, তবু বুঝি &ঁ বীন টাইসেব উপব 
টাইবিং পণবে বিলাতি কান্তিক সেজে তাঁদে ওখানে আনাগোনা কবতেই 
হবে। তোমাঁব কি একটুও সম্মানবৌধ নেই । এ দিকে একটা কাঁজ কখতে 
বল্লে মনে মনে বাঁগ কব হয়, পাছে গুকে কেউ ধাডিব সবকাব মনে কৰে 
তুল কবে। কিন্তু সবকাবও ত ভালা--সে খেটে উপাজ্ঞন কবে, থাষ। 

সতীশ । মাসিমা, আমিও হয ত অনেক মআাগই তা" পাঁবতেম, কিন্ত 
তুমিই ত-_ 

স্কুমাবী। তাই বটে! জানি, শেষকালে আমাবি দোষ হবে! 
এখন বুঝ্চি, তোমাৰ বাপ তোমাকে ঠিক চিনতেন! "মামি আবে! 
ছেলেমান্ষ বলে? দয়! কবে' তোমাকে ঘবে স্থান দ্রিলেম, জেল থেকে 
বাচালেম, শেষকালে আমাবি যত দৌষ হ'ল। একেই বলে কৃতজ্ঞতা ! 
আচ্ছা; আমারই না হয় ষত দোষ, তবু যে কদিন এখানে আমাঁদেব অন্ন 
খাচ্চ, দবকাবমত ছুটো কাঁজই না হয় কবে? দিলে । এমন কি কেউ কবে 
না? এতে কি অত্যন্ত অপমান বোধ হয় ! 

সতীশ। কিছু না, কিছু না,কি কবৃতে হবে বল, আমি এখনি 
রুরূচি। 
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স্বকুমাবী। আজ তোমাৰ আপিসেব ছুটি আছে, তোমাকে দোকানে 
যেতে হবে। খোঁকাব জন্য সাঁডে সাত গজ বেনবে! সিল্ক চাই-_আঁব একটা 
সেলাব হুট । ( সতীশেব প্রস্থানোগ্যম ) শোন শোন, ওব মাপটা নিয়ে 
“যেয়ো । জুতো চাই। ( সতীশ প্রস্থানোন্মুখ ) ব্যস্ত ভচ্চ কেন-_সবগুলে! 
ভালো কবে” শুনেই যাও! আজও বুঝি লাভিডি সাহেবেব কটি বিস্কিট 
খেতে যাঁবাব জঙ্ক প্রাণ ছটফট কবচে। খোঁকাব জন্য ইহা এনো-_আঁব 
তাঁৰ কমালও এক ডজন চাই! ( সতীশেব প্রস্থান। তাহাকে পুনরার 
ডাকিদা ) শোন সতীশ, 'আঁব একটা কথা আছে। শ্ুন্লেম তোমাৰ 
মেসোব কাছ থেকে তুমি নৃতন স্ুট কেন্বাব জন্য আমাকে না বলে” টাকা 
চেষে নিষেছ । যখন নিজেব সামর্থ্য হবে, তখন যত গুসি সাহেবিষানা 
কোবো, কিন্য পবেব পষলসাব লাভিডি সাহেবদেব তাক লাগিষে দেবার জন্ত 
মেসোঁকে ফতৃব কবে” দিযো না। সেটাকাটা আমাকে ফেবৎ দিযো। 
আক্তকাল -মামাদেব বড় টানাটানিৰ সময । 

সতীশ । আচ্ছা, এনে দিচ্চি। 

স্থকুমাবী। এখনো দৌকান খুলতে দেবী আছে। কিন্ত টাঁকা বাকি 
যা থাকে, ফেবৎ দিয়ো যেন । একটা ভিসাঁব বাঁখ তে ভুলো না। ( সতীশেব 
্রস্থানোগ্ঘম ) শোন সতীশ--এই কণ্টা জিনিষ কিন্তে আবাব যেন 
আড়াই টাঁকা গাড়ি ভাড়া লাগিয়ে সো না! এ জন্যে তোমাকে কিছু 
আন্তে ব'ল্তে ভয় কবে। ছু'পা হেঁটে চ*ল্তে হ'লে অমনি তোমাৰ 
মাথায় মাথায় ভাবনা পড়ে-_পুকব মানুষ এত বাবু হ'লে তো চলে না! 
তোমাঁব বাবা বোজ সকালে নিজে হেঁটে গিয়ে নতুন বাজাব থেকে মাছ 
কিনে আন্তেন_-মনে আছে তো? মুটেকেও তিনি এক পরসা 
দেন নাই। 
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সতীশ । তোমাৰ উপদেশ মনে থাক্বে-__আমিও দেবো না! আজ 
হ'তে তোমাৰ এখানে মুটে ভাড়া বেহাবাব মাইনে যত অল্প লাগে, সে দিকে 
. আমাব সর্বদাই দৃষ্টি থাকবে। (স্থুকুমাবীব প্রস্থান) সেই চিঠিটা এই 
বেলা শেষ কবি, নইলে সময পাবে! না ( চিঠি লিখতে প্রবুত্ত )। 


হরেনের প্রবেশ 


হবেন। দাদা; ও কি লিখ চোঃ কাঁ'কে লিখ চোঃ বলো না? 
সতাশ | যাঁঃ যা, তোব সে খববে কাজ কি; তুই খেলা কব্গে যা! ! 
হবেন। দেখি না কি লিখ চো--আমি আজকাল পণডতে পাবি। 
সতীশ । হবেন, তুই আমাকে বিবক্ত কবিস্নে বল্চি__ব! তুই । 
হবেন। ভয়ে আকাব ভা, লঃ ভাল, বধে মাকাঁব বাঃ সয়ে আকাব 
সাঃ ভালবাসা । দাঁদ! কি ভালবাসাঁব কথা লিখ চো বলে! না। কাঁচা 
পেয়ারা? 
সতীশ । আঃ হবেন, অত টেচাসনে ভালবাসাঁব কথা মামি লিখিনি। 
হবেন। আ্যাঃ মিথ্যা কথা ঝল্চো । ভষে আঁকাব ভা? লঃ ভাঁল' বষে 
আকাব সয়ে আকাব ভালবাসা । আচ্ছা; মাকে ডাকি, তাকে দেখাও । 
সতীশ । না, নাঃ মাকে ডাঁকৃতে হবে না! লক্ষমীটি, তুই একটু খেলা 
কব্তে যা, আমি এইটে শেষ কবি। 
হবেন। এটা কি দাদা! এযে ফুলেব তোড়া! আমি নেবে! । 
সতীশ। ওতে হাত দিস্নে- ভাত দিস্নে, ছি'ড়ে ফেল্বি। 
হবেন। নাঃ আমি ছিড়ে ফেলবো না, আমাকে দাও না! 
সতীশ । থোঁকা, কাল তোকে অনেক তোড়া এনে দেবো, এটা থাক্‌। 
হরেন। দাদা, এট! বেশ, আমি এইটেই নেবে৷ ! 
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সতীশ। না, এ আব এক জনেব দ্দিনি,ং আমি তোকে দিতে 
পাববোনা । 
হবেন। আ্যা, মিথ্যে কথা! আমি তোমাকে লজঞগ্ুস আন্তে 
বলেছিলেম, তুমি সেই টাকায় তোড়া এনেছ-_তাইউ নই কি, 'মাবেকজনের 
জিনিষ বই কি' 
সতীশ । হবেন, লক্ষ্মী ভ।ই, তুই একটুখানি চুপ কব, চিঠিখানা শেষ 
কবে” ফেলি। কাঁল তোকে আমি অনেক লজঞ্ুস্‌ কিনে এনে দেবে । 
তবেন। আচ্ছা, ভূমি কি লিখ চো; আমাকে দেখাও । 
সতীশ । আচ্ছা দেখাবো, আগে লেখাটা শেষ কবি। 
হবেন। তবে আমিও লিখি । ( শ্লেট লইষা চীৎকাব স্ববে) ভয়ে 
আকাব ভা, 
সতীশ । চুপ চুপ, অত চীৎকাঁব কনিস্‌ নে !-_আঃ থাম থাম্‌! 
হবেন। তবে আমাকে তোডাটা দাঁও। 
সতীশ । আচ্ছা! নে কিন্ত খববদাব ছি“ড়িস্নে 1--ও কি করলি ! 
যা বাবণ কঃর্লেম, তাই, ফ্লটা ছি'ড়ে ফেল্লি। এমন বদ ছেলেও তো 
দেখিনি! (তোড়া কাড়িয়া লইয়া চপেটাঘাত কবিয়া) লক্ষীছাড়। 
কোথাকাব। যা এখান থেকে-_বা ঝ্ল্চি ! যা! 
হরেনের চীৎকার স্বরে ক্রন্দন ও সতীশের বেগে প্রশ্থান। 
বিধু। সতীশ বুঝি হবেনকে কাদিয়েচেঃ দিদি টেব পেলে সর্বনাশ 
হবে। হবেন, বাপ আমাব, কাঁদিস্নে, লক্ষ্মী আমাব, সোন! আমার। 
হবেন। ( মরোদনে ) দাদা! আমাকে মেরেছে । 
বিধু। আচ্ছা, চুপ কর, চুপ কব, শামি দাদাকে খুব করে' মারবে 
এখন। 
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হরেন। দাঁদা ফুলেব তোড়া কেড়ে নিয়ে গেলে! 

বিধু। আচ্ছা, সে আমি তাব কাছ থেকে নিয়ে আস্চি ! ( হবেনেৰ 
ক্রন্দন) এমন ছিচকাছ্ধনে ছেলেও তে! আমি কখনে: দেখিনি । দিদি 
আদর দিয়ে ছেলেটিব মাথা খাচ্চেন। যখন বেটি চায়, তখন সেটি তাকে 
দিতে হবে। দেখোনা; একেবাবে নবাবপুত্র ! ছিছি, নিজেব ছেলেকে 
কি এমনি কবেই মাটি ক'ব্তে হয়! (সতচ্জনে) খোকা, চুপ কব 
ব'ল্চি, এ হাম্দোবুড়ো আন্চে। 


স্বকুমারীর প্রবেশ 


স্বকুমানী। বিধুঃ ও কি ও! আমার ছেলেকে কি এমনি কবেই 
ভূতেব ভয় দেখাতে হয়। আমি চাঁকব বাকবদেব বাবণ কবে” দিষেচি, 
কেউ ওর কাছে ভূতেব কথা বঝল্তে সাহস কবে না ।--আঁব তুমি বুঝি 
মাসি হ'য়ে ওব এই উপকাব কণ্বৃতে ব'সেচো ! কেন বিধু, আমাঁব বাছা 
তোমাব কি অপবাঁধ কবেচে ! ওকে তুমি ছুঃটি চক্ষে দেখতে পাব না, 
তা আমি বেশ বুঝেচি ! আমি ববাঁবব তোমাৰ ছেলেকে পেটেব ছেলেব 
মতো মানুষ ক'র্লেম আব তুি বুঝি আজ তাঁবই শোধ নিতে এসেচো। 

বিধু। (সবোদনে ) দিদি, এমন কথা বোলো না। আমাব কাছে 
সতীশ আর তোমাৰ হবেনে প্রভেদ কি আছে! 

হবেন। মাঃ দারা আমাকে মেবেচে ! 

বিধু। ছিছি খোকা, মিথ্যা বলতে নেই। দাদা! তোব এখানে 
ছিলোই না, তা! মার্বে কি ককে। 

হবেন। বাঃদাঁদা যে এইখানে বসে চিঠি লিখ্ছিলো-_তাতে 
ছিল ভয়ে আকার ভা, ল; ভাল। 
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স্থকুমাবী। তোমবা মাষে পোষে মিলে মামাব ছেলের সঙ্গে লেগেচো 
বুঝি। ওকে তোমাদেব সহা হচ্চে না ও গেলেই তোমবা বাচো। 
আমি তাই বলি, থোকা বোজ ডাক্তাব কববাজেব বোতল বোতল ওষুধ 
গিন্চ, তবদিন দিন এমন বোগা হচ্চে কেন। ব্যাপাবখাঁন! 'মাঁজ 

বোঝা গেলো । 
নকলের প্রস্থান 


সতীশ ও নলিনীর প্রবেশ 


সতীশ। একি, তুমি যে এবাডিতে? 

নলিনী। পশধব বাবু বাঁবাঁক কি একটা আইনের কাজে ডেকেচেন। 
মামি তাঁব সঙ্গে এসছি। 

সতীশ । মামি তৌমাঁব কাছে শেষ বিদাষ নিতে চাই নেলি। 

নলিনী । কেন, কোথাষ যাবে? 

সতীশ । জাহান্নীমে। 

নলিনী।' (যে লোক সন্ধান জানে, সে তে! ঘবে বসেই সেখানে যেতে 
পাঁব। আজ তোমাৰ মেজীজটা এমন কেন? কলাবটা বুঝি ঠিক হাল 
ফেশ।নেব হয় নি! 

সতীশ । তুমি কি মনে কব, আমি কেবল কলাবেব কথাই দিন-বান্ধি 
চিন্ত।' কবি। 

নলিনী। তাই তো মনে য়। সেই ক্গন্তই তো হঠাৎ তোমাকে 
অত্যন্থ চিন্তীশীলেব মতে। দেখায় । 

সতীশ । ঠাট্টা বোবো না নেলি, তুমি বদি আজ আমার হাদয়টা 
দেখতে পেতে-_ 

[ ৬১ 


প্রথম অঙ্ক শোঁধ-বোঁধ | চতুর্থ দৃশ্য 


নলিনী। তা হ'লে ডুমুবের ফুল এবং সাপেব পাঁচ পাঁও দেখতে 
পেতাম ! 

সতীশ । আবাব ঠাট্টা! তুমি বড়ো নিষ্ুব। সত্যই বল্চি নেলি, 
আজ বিদায় নিতে এসেছি । 

নলিনী। দোকানে যেতে হবে? 

সতীশ। মিনতি কব্চি নেলি, ঠাট্টা কবে আমাকে দগ্ধ কবো না। 
আজ আমি চিবদ্দিনেব মতো বিদায় নেবে ! 

নলিনী। কেন, হঠাৎ সে জন্য তোমার এত বেশি আগ্রহ কেন? 

সতীশ। সত্য কথা বলি, আমি যে কত দবিদ্র, তা তৃমি জান না ! 

নলিনী। সে জন্য তোমাঁব ভয় কিসেব। আমি তে! তোমাব কাছে 
টাকা ধাব চাইনি । 

সতীশ । তোমার সঙ্গে আমাব বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল-_ 

নলিনী। তাই পালাবে? বিবাহ না হতেই জৎকম্প ! 

সতীশ। আমাৰ অবস্থা জান্তে পেবে মিষ্টাব লাহিড়ি আমাদেব সম্বন্ধ 
ভেঙে দিলেন। রঃ 

নঙিনী। "মনি সেই অপমানেই কি নিরুদ্দেশ হরে বেতে হবে। 
এত বড়ো অভিমানী লোৌকেব কাব সঙ্গে কোনো! সম্বন্ধ বাখা শোভা পায় 
না। সাধে আমি তোমার মুখে ভালবাসাব কথা শুন্লেই ঠাট্টা কবে 
উড়িয়ে দি। রি 

সতীশ। নেলি, তবে কি.এখনো,আমাকে আশা রাখতে বলো ! 

নলিনী। দৌহাই সতীশ, অমন নভেলি ছাঁদে কথা বানিষে বলো না 
আমার হাঁসি পায়। আঘি তোমাকে আশা রাখতে ঝল্বো কেন ? আশা 
যে রাখে, সে নিজের গরজেই রাখে, লোকের পরামর্শ শুনে রাখে না। 
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সতীশ। সেতোঠিক কথা। আমি জান্তে চা, তুমি দাবিদ্র্যকে 
স্থণা কবো কিনা? 

নলিনী। খুব কণ্ি যদি সে দীবিদ্র্য মিথ্যাব দ্বাবা নিজেকে ঢাকতে 
চেষ্টা কবে। 

সতীশ । নেলি, তুমি কি কখনো তোমাব চিবকালেব অভ্যন্ত আঁবাম 
ছে গবীবেৰ ঘবেব লক্ষ্মী ত*তে পাঁববে ? 

নলিনী। ন্শেলে ষে বকম ব্যাবামেব কথা৷ পড়া যায়, সেটা তেমন 
কবে” চেপে ধবলে আবাম আপনি ঘবছাভা তয়। 

সতীশ । সে ব্যাবামেৰ কোনো লক্ষণ কি তোমাব-_ 

নলিনী। সতীশ; তুমি কখানা কোনো পবীক্ষাতেই উত্তীর্ণ হতে 
পাবাল না। স্বযং নন্দী সাহেবও বোধ হম অমন প্রশ্ন তুলতেন ন!। 
তোমাদেব এক চুলও প্রশ্রয দেওমা চলে না। 

সতীশ । তোমাকে আমি আজও চিন্তে পাব্লেম না নেলি । 

নলিনী। চিন্বে কেমন কবে? আমি তো তোমাব ভাল ফেশানেব 
টাই নই--কলাব নই-_দিনবাত যা নিষে ভাঁবো, তাই তুমি চেনে! । 

সতীশ। আমি হাত যোড কবে” ঝল্চি নেলি, তুমি আজ আমাকে 
এমন কথা কলো না। আমি বে কি নিয়ে ভাবি, তা তুমি নিশ্চয় জানো । 


নলিনী। এ যেবাবা ডাঁকচেন। তাব কাজ হয়ে গেছে । যাই! 
উভয়ের প্রস্থান । 


স্থকুমারী ও শশধরের প্রবেশ 


স্তকুমাবী । দেখ, তোমাকে জানিয়ে বাখ চিঃ আমাব হবেনকে মার্বার 
জন্যেই ওবা মায়ে পৌষে উঠে পড়ে? লেগেছে । 


[ ৬৩. 


প্রথম অঙ্ক শোধ বোধ চতুর্থ দৃশ্থয 


শশধব। আঃ, কি বলো । তুমি কি পাগল হ'যেছে! নাকি ? 

সুকুমাবী। আমি পাগল, নাঃ তুমি চোখে দেখতে পাও না । 

শশধব। কোনটাই আশ্চর্য্য নয়, দুটোই সম্ভব । কিন্ব-_ 

স্কুমাবী। আমাদেব হবেনেব জন্ম ₹তেই দেখনি ওদেব মুখ কেমন্‌ 
হ'ষে গেছে । সতীশেব ভাবখানা দেখে বুঝতে পাব না । 

শশধব | মামাৰ অত ভাব ব্্নবাব ক্ষমতা নেই, সে তো তুমি জানোই। 

সুকুমাবী। সতীশ যখনই আডালে পা, তোমাৰ ছেলেকে মাবে, 
'আাঁবাব বিধুও তাৰ পিছনে পিছনে এসে খোকাকে জুজুব ভষ দেখায । 

শশধব। এদেখ, তোমবা ছোটো কথাকে বডো কবে তোলো । 
বদিই বা সতীশ খোকাকে কখনো__ 

স্ৃকুমাবী। সে তুমি সম্থ কবতে পাঁবো, আমি পাঁববো না ছেলেকে 
তো! তোমাৰ গতে ধব্‌তে হষনি । 

শশধব। সেকথা আমি অস্বীকাঁৰ ক”বতে পাববো না। এখন 
তোমাব অভিপ্রাষ কি শুনি । 

সুকুমাবী। শিক্ষা সন্বপ্ধ তুমি তো বছো বডো কথা বলো, একবাঁব 
তুমি ভেবে দেখ না, অমিবা হবেনকে যে ভাবে শিক্ষা দিতে চাই, তাৰ 
মাসি তাকে অন্ধবপ শেখাষ__সতীশেব দৃষ্টান্ষটই বা তাব পক্ষে কি বকম, 
সেটাও তো! ভেবে দেখতে হয়। 

শশধব। তুমি খন অত বেশি কবে ভাবচো, তখন তাব উপবে 
আমাব আব ভাববার দবকাব কি আছে । এখন কর্তব্য কি বলো! ? 

স্থকুমাবী। আমি বলি, সতীশকে তুমি বলো, পুরুষ মানুষ পবেব 
পয়সা বাবুগিবি কবে, সে কি ভালো দেখ.তে হয । আব যাব সামর্থ্য কম, 
তাব অত লহ্বা৷ চাঁলেই বা দবকাব কি? 
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শশধন | মন্মথ সেই কথাই বলতো। । আমবাই তো! সতীশকে অন্যরূপ 
বুঝিয়েছিলেম । এখন ওকে দোষ দিই কি কবে? ? 

স্থকৃমানী। না_দৌষ কি ওব হ'তে পাবে! সব দোষ আমাবি। 
তৃমি তো ভাব কাবা কোঁনো দোষ দেখতে পাঁও না_কেবল আমাৰ 
বেলাতেই__ 

শশধব। ওগো, বাগ কাবা কেন__আমিও তো দোষী । 

স্থকুণাঙগী। ভা ভতে পাঁবে। তোমাৰ কথা তুমি জানো । কিন্ত 
মামি কখনো ওকে এমন কথা বলিনি যে, তুমি তোমাব মেসোব ঘবে 
পাষেস উপব পা দিবে গোঁফে ভা দাও আব লম্বা কেদাবাষ বসে” বসে, 
আমার বাছাব উপন িবষদষ্টি দিতে থাঁকো 

শশপব | না, ঠিক এ কথাগুলো ভূমি তাকে মাগাব দিবা দিযে শপথ 
কবিষে নাঁওনি--অতএন তোমাকে দোষ দিতে পাবিনে। এখন কি 
ক”বতে হবে বলো। 

স্ৃকুমানী । সে তৃমি লা ভালো বোঝো, তাই কবো। কিন্তু আমি 
বলচি, সতীশ বক্ষণ এ বাড়িতে থাকবে, খোকাকে কোন মতে বাইবে 
ঘেতে দিতে পাঁববো না । ও তো আমাবই আঁপন বোনেৰ ছেলে । কি 
আঁনি ওকে এক মুহুর্কেব জন্য বিশ্বাস কবিনে এ আমি তোমাকে স্পট 


ন'ললেম। 
সতীশের প্রবেশ 


সতীশ । কাকে বিশ্বাস কর ন! মাসিমা ! মামীকে? আমি তোমার 
খোকাঁকে স্বযৌগ পেলে গলা টিপে মাব্বো, এই তোমার ভয়? বদি 
মাবি, তবে তুমি তোমাৰ বোনে ছেলেব যে অনিষ্ট ক'বেচোঃ ভাঁব চেয়ে 
(৫ 
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ওখ কি বেশি অনিষ্ট কবা হবে? কে আমাকে ছেলেবেলা হতে নবাঁবেব 
মতে। সৌথীন কবে? তুলেচে এবং আজ ভিক্ষকেব মতো পথে বেব কল্পে? 
কে আমাকে পিতাব শাসন থেকে বিশবেব লাঞ্চনাব মধো টেনে আনলে ? 
কে আমাকে 

স্তকুমাবী। ওগো খন্চো ? তোমাব সামনে আমাকে এমনি কবে? 
অপমান কবে? নিজেব মুখে বলে কি নাঃ থোঁকাকে গলা টিপে মাঁব্বে? 
ও মা, কি হবে গো! 'আমি কালসাপকে নিজেব হাতে ভবকল! দিষে 
পুষেচি। 

সতীশ । দুধকল! আমাবও ঘবে ছিলো--সে চধকলায আমাঁব বন্ত 
বিষ হযে উঠতো! নাত! থেকে চিবকালেব মতো বঞ্চিত কবে তুমি যে 
দুধকল! আমাকে খাইফেচো১ তাতে আমাৰ বিষ জমে উঠেচে। সত্য 
কথাই ঝ+ল্চো, এখন আমাকে ভষ কবাই চাই_এখন আমি দংশন 
কব্তে পাবি। ১. 
| বিধুমুখীর প্রবেশ 

বিধু। কি সতীশ, কি ঞযেচে, তোকে দেখে যে ভয হয়! অমন 
কনে তাকিয়ে মাছিস্‌কেন? মামাকে চিনত পাবচিস্‌ নে? আমি 
তোৰ মা, সতীশ ! 

সতীশ । মা* তোমাকে ম! ঝল্বো৷ কোন্‌ মুখে? ম| হয়ে কেন তুমি 
আমাকে জেল থেকে ফিবিষে আন্লে? সে কি মাসিব ঘবেব চেয়ে 
ভয়ানক ? 

শশধব। আঃ সতীশ ! চলো চলো-_কি ব'কচোঃ থামে । 

স্বকুমাবী। নাও তৌমবা বোঝাপড়া কঝো-_আঁমাব কাঁজ আছে। 

প্রস্থান। 
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শশধব। সতীশ, একটু ঠাণ্ডা হও ! তোমাব প্রতি অত্যন্ত অন্ায় 
হ,য়েচে, সেকি মামি জাঁনিনে  তোমাঁব মাসি বাগেব মুখে কি কলচেন, 
সেকি অমন কবে মনে নিতে আছে ? দেখো, গোভাষ মা ভুল হয়েছে, 
তা এখন বতটা সম্ভব প্রতিক।ব কবা খাব, তুমি নিশ্চিন্ধ থাক। 

সতীশ । মেসোমশাষ, প্রতীকাধেব মাধ কোন সন্তাননা নেই। 
মাসিমাব সঙ্গে আমাৰ এখন যেষপ সম্পক দীভিবেচ, ভাণতত তোমার 
ঘবেব অন্ন আমাব গল! দিষে আব গ'ন্ৰে নী। এত দিন তোমাদের 
যা খবচ কবিষেচি, তা যদি শেষ কডিটি পর্য্যন্ধ শোধ কবে" দিতে না 
পাখি, তবে আমাব মবেও শান্তি নাই । প্রতিকাৰ যদি কিছু থাকে 
তো৷ মে আমাব হাতে, তুমি কি প্রতিকাব ক*ববে ? 

শশধব | না, শোনো সতীশ- একটু স্থিব হও। তোমাব যা কন্তব্, 
সে তৃমি পবে নেবো, তোমাঁব সম্বধ্ধে আমবা যে অন্যান ক'বেচি। তাৰ 
প্রাষশ্চিন্ত তো আমাকেই কণ্বতে হবে। দেখো, আমাৰ বিষয়ে এক 
অংশ আমি তোমাকে লিখে দেবো, সেটাকে তুমি দান মনে কবে না, 
সে তোমাৰ প্রাপ্য । আমি সমস্ত ঠিক কবে” বেখেচি-_ পশু শ্রক্রবাবে 
বেজেন্্রী কবে দেবো । 

সতীশ । ( শশধবেব পাষেব ধুলা লইয! ) মেসোমশাঁয়। কি আব 
বল্বো--তোমাৰ এই শ্নেছে-_ 

শখধব। আচ্ছা, থাক থাক্‌ ! ওসব স্নেহ ফহে আমি কিছু বুঝি নে, 
বসকস আমাব কিছুই নেই। যা কর্তব্য, তা কোন বকমে পাঁলন 
কর্তেই হবে, এই বুঝি। সাঁডে আটুটা বাজলো, তুমি আঙ্গ কোবিষ্থিয়ানে 
যাবে বলেছিলে, বাঁও। সতীশ, একটা কথা তোমাকে বলে' বাঁখি। 
দানপত্রথানা আমি মিষ্টাব লাহিড়িকে দিয়েই লিখিযে নিয়েচি। ভাবে 
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বোধ ভলো, তিনি এই ব্যাপাবে অত্যন্ত সন্তষ্ট হ,লেন__তোমাব প্রতি 
যে টানি নেই, এমন তে! দেখা গেল নাঁ। এমন কি, আমি চলে” আন্বাঁব 
সমধ তিনি আমাকে বল্লেন, সতীশ আজকাল আমাদেব সঙ্গে দেখা 
করতে আসে নাকেন? আবে একট! শখবব আছে সতীশ, তোমাঁকে 
যে আপিসে কাজ কবিষে দিয়েছি, সেখানকাব বডো সাহেব তোমাব খুব 
স্থখ্যাতি ক'র্ছিলেন। 

সতীশ । সে আমাব গুণে নয়। তোমাকে ভক্তি কবেন ঝলেই 


আমাকে এন বিশ্বাস কবেন। 
প্রস্থান । 


শশখধন। ওবে বামচবণ? তোব মা! ঠাকুবাণীকে একবাঁব ডেকে 

দেতো। 
স্থকুমাবীব প্রবেশ 

স্বকুমাবী। কিস্থিব করলে? 

শশধব। একট! চমতকাব প্ল্যান ঠাউবেচি । 

স্বকুমাবী। তোমাৰ প্ল্যান যত চমৎকাঁব হবে, সে আমি জানি। 
যা হো”ক, সতীশকে এ বাঁডি থেকে বিদীয় ক'বেচো তো? 

শশধব | তাই যদি না ক+ব্বোঃ তবে আব প্র্যান কিসেব? নামি 
ঠিক ক'বেচি, সতীশকে আমাঁদেব তবফ মাঁণিকপুব লিখে পডে' দেবো 
তা” হলেই সে স্বচ্ছন্দে নিজেব খবচ চাঁলিষে আলাদা হ'মে থাকতে 
পারবে। তোমাকে আব বিবক্ত ক'ব্বে না। 

সুকুমাবী। আহা, কি সুন্দৰ প্র্যানই ঠাউবেচো ৷ সৌন্দর্যে আমি 
একেবাঁবে মুগ্ধ ! নাঃ না, তুমি অমন পাগলামি ক”বৃতে পাববে না, আমি 
বলে' দিলেম। 
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শশধব। দেখো, এক সমযে তো ওকেই সমস্ত সম্পত্তি দেবা 
কথা ছিনলা । 

স্কুমাবী । তখন তো আমাব হবেন জন্মায় নি। তা৷ ছাড়া তুমি 
কি ঠাঁবোঃ তোমাৰ আব ছেলেপুলে হবে না ? 

শশধব। স্্বুঃ শোবদাখা। আমাদেব মন্য(য হচ্ছে। মনেই কবো 
না| কেন, তোমাব ছুই ছে । 

স্থকুমাবী। সে মামি মতশহ বুঝিনে_ছুমি যদি এমন কাজ কবো, 
তাৰ আমি গলাব দডি দিযে ম'ববো--এই আমি বলে গেলেম। 

সৃকুমারীর প্রস্থান। 


সতীশেব প্রবেশ 


শশলব | কি সতীশ, থিয়েটাবে গেলে না? 

সতীশ । না মেসামশায, আব থিয়েটাব নাঁ। এই দেখ, দীর্ঘকাল 
পবে মিষ্টাব লাভিডিব কাছ থেকে নিমন্ত্রণ পেয়েচি । তোমাব দানপান্রেব 
ফল দেখ। সণ্সাবের উপব আমাব ধিকাব জন্মে গেছে মেসোমশায় ! 
মামি তোখাব সে তালুক নেবো না। 

শশধব। কেন সতীশ ? 

সতীশ। নিজেব কোনো মূল্য থাকে, তবে সেই মূল্য দিয়ে যতটুকু 
পাঁওযা যাঁষ, ততটুকুই ভোগ কববো। তা ছাড়া তুমি যে আমাকে 
তোমা সম্পত্তিব অংশ দিতে চাঁও, মাসিমাব সম্মতি নিয়েচো তো? 

শশধব। না, সে তিনি- অর্থাৎ বুঝেছো সে একবকম কবে হবে। 
হঠাঁ তিনি বাজি না হ'তে পাবেন, কিন্তু যদ্দিই বা_- 

সতীশ। তুমি তাকে বলেছো ? 

1! ৬৯ 


গ্রথম অন্ক শোধ বৌধ চতুর্থ দৃস্ত 


শশধব। হা, বঝলেছি বই কি? বিলক্ষণ। তাঁকে না বলেই 
কি আব-- 

সতীশ । তিনি বাজি হবেছেন ? 

শশধব। তাকে ঠিক বাঁজি বলা খাঁষ না বটে, কিন্ধ ভালো কবে" 
বুঝিষে-_-ধৈরয্য ধবে' থাঁকলেই__ 

সতীশ । বুথা চেষ্টা মেসৌমশাষ । তাব নাবাজিতে তোমাব সম্পন্তি 
আমি নিতে চাই নে। তুমি তাকে বোলো+ আজ পর্যন্ত তিনি যে অন্ধ 
থাইয়েচেন, তা উদগাঁব না কবে আমি বাঁচবো নাঁ। তাব সমস্ত খণ 
সুদশুদ্ধ শৌধ কবে? তবে "আমি হাঁফ ছাঁড বো । 

শশধব। সেকিছুই দবকাঁৰ নেই সতীশ। তোমাকে বৰঞ্চ কিছু 
নগদ টাকা গোঁপনে -_ 

সতীশ । না মেসোমশীম, আব খণ বাডাবো না। মাসিমাকে 
বোলো; আজই এখনি তাব কাছে হিসাব চুকিষে তবে জল গ্রহণ ক'ববো । 

প্রস্থান। 


৭০ ] 
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স্ুকুমাবীব প্রবেশ 


স্থকু। পে?। স্দর্খিৎ এগন সতীশ বেমন পবিশ্রন কবে কাজকর্ম 
ক'বচে। ছে ম্ম৩বড সাগ্ব পাবু মাজকাল পুবোনো কালো 
মালপাকান চাপ কাণ্নন উপরব কোঁঢানো চাদব ঝুলিবে কেমন নিয়মিত 
আফিসে যাঁষ। 

শশখন | বভা সাহেব সতাশেব খব প্রশসা কবেশ। 

ক্বকুমাবী । হালোহ ভো* প মাইনে পাবে, তাতেই বেশ চলে” যাবে। 
তাৰ উপবে এদি তোমাৰ জমিদাবিটা তাকে দিষে বসো, তবে 
একদিনে মে টাই-কলাব-জুতা ছডি কিনেই সেট! নিলামে চভিয়ে দেবে। 
আমাব পবামশ নিষে যদি চ*লতে, তবে সতীশ এত দিনে মানুষের 
মতো হতো । 

শশধব | বিধাতা আমাদের বুদ্ধি দেন নি, কিন্ধু স্ত্রী দিয়েচেন , আব 
তোমাদেব বুদ্ধি দ্িবেচেন, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে নির্বোধ স্বামীগুলাকেও 
তোমাঁদেব হাতে সমপ্ণ ক'বেছেন__আমার্দেবই জিত । 

স্থকুমাবী। মাচ্ছা আচ্ছা, ঢেব হয়েছেঃ ঠাট্টা ক'ব্তে হবে ন!। 
কিন্ত সতীশেব পিছনে এত দিন যে টাকাটী ঢেলেছো, সে বদি আরজ 
থাকতো, তবে-- 

শশধব। সতীশ তো বলেচে, কোনো-একদিন সে সমস্তই শোধ 
কবে? দেবে। 
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স্ৃুকুমাবী। বইলো। সে তে ববাববই এ বকম লহ্বা-চৌডা কথা 
বলে থাকে । তুমি বুঝি সেই ভবসায পথ চেষে বসে” আছে! । 

শশধব। এত দ্িন তো ভবস! ছিলো, তুমি ঘদি পবামশ দাও তো 
সেট! বিসর্জন দিই । 

স্ুকুমাবী। দিলে তোমাৰ বেশী লোক্সান হবে না, এই পধ্যন্জ 
বল্তে পাবি । এ যে তোমাঁব সতীশ বাবু আস্ছেন । আমি যাহ । 


সতীশের প্রবেশ 


সতীশ | মাসিমাঃ পালাতে হবে না, এই দেখ, আমীব হাতে অস্ত্র-শন্ত্ 
কিছুই নেই-_কেবল খান কয়েক নোট আছে ! 

শশধব। ইস্‌, এ যে এক তাড়া নোট। যদি আপিসেব টাকা হয 
তে৷ এমন কবে, সঙ্গে নিষে বেডানো৷ ভালো! হচ্চে না, সতীশ । 

সতীশ। আব সঙ্গে নিয়ে বেডাব না। মাঁসিমাব পায়ে বিসঙ্জন 
দিলাম। প্রণাম হই মাসিমা ! বিস্তব অনুগ্রহ ক'বেছিলে, তখন তাৰ 
হিসাব বাথ্‌তে হবে মনেও কবিনি, স্থতবাং পবিশোধেব অঙ্কে কিছু ভুল্চুক্‌ 
হতে পাবে! এই পনবে৷ হাঁজাব টাকা গুণে নাও। তোমাৰ হবেনেব 
পোলাও-পবমান্নে একটি তওুলকণাও কম না পড়ুক্‌। 

শশধব। একি কাণ্ড সতীশ ! এত টাঁকা কোথায় পেলে ? 

সতীশ। আমি গুণচট আজ ছয়মাস আগাঁম খবিদ কৰে? বেখেচি_- 
ইতিমধ্যে দব চড়েছে ১ তাই মুনাফ। পেয়েচি। 

শশধব। সতীশ, এ যে জুয়োখেলা ! 

সতীশ । খেল! এইথানেই শেষ, আব দবকাব হবে না। 

শশধব। তোমাব এ টাক! তুমি নিয়ে যাও, আমি চাই না। 
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সতীশ। তোমাকে তো দিই নি মেসোমশায! এ মাসিমাব খপ 
'শোধঃতোমাব খণ কোনকাঁলে শোধ ক"র্তে পাব্বো না । 

শশধব। কি সুকু, এ টাকাগুলো-_ 

গ্রকুমাবী। গুণে খাতাঞ্জিব হাতে দাও না, এথানেই কি ছড়ানো 
পড়ে থাকবে? (নোটগুলি তুলিষা গুণিবা দেখা ) 

শশখব। সতীশ, খেষে এসেছ তো? 


সতীশ। বাড়ি গিষে খাবো । 
শশধব। আর্য) সে কি কথা! বেল! বে বিস্বব হ'যেচে। আজ 
এইথাঁনেই খেয়ে যাও । 


সতীশ । আব খাঁওষ! নথ মেসোমশায়। এক দফা শোধ করলেম, 
অন্ধণ আব নৃতন কবে ফাদতে পাব্বো না। 
প্রস্থান । 
স্থকুমাবী । বাঁপেব ভাত থেকে বর্ম কবে এত দিন ওকে খাইয়ে 
পবিষে মানুষ ক'ব্লেম» আজ হাতে ভ্র'পয়সা আস্তেই ভাবখানা দেখেচো । 


রুতজ্ঞতা এমনই বটে ! ঘোব কলি কি না! 
ওভবের প্রস্থান। 


সতীশের প্রবেশ 


সতীশ। এই পিস্তলে ছু”টি গুলি পৃবেচি-এই যথেষ্ট! আমার 
অস্তিমের প্রেয়সী। ও কেও? হবেন! কী ক'র্ছিন? এই সন্ধ্যার 
সময় বাগানে অন্ধকার যে, চারদিকে কেউ নেই--পালা! পালা; পাল!। 
(কপালে আঘাত করিয়! ) সতীশ, কি ভাব্চিস্‌ তুই-_ওরে সর্ধনেশে, 
চুপ্‌ চুপ না নাঃ না, এ কী বকৃচি? আমি কি পাগল হয়ে গেলুম ?-- 
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কে আছিস ওখানে? বেভাঁবা, বেহাবা। কেউ না, কেউ কোথাও 
নেই। মাসিমা । শুনতে পাচ্চ? ই;, একেবাবে লুটোপুটি কণ্বৃতে 
থাকবে। আঃ। হাতকে আব সামলাতে পাচ্চিনে। হাতটাকে নিষে 
কী কবি! হাতটাকে নিবে কী কবাবাব! (ছি লইযা সতীশ সবেগে 
চাবা গাছগুলিকে ক্রমাগত মাধাত কবিতে লাগিলো । তাহাতে তাহাৰ 
উত্তেজনা ক্রমশঃ আঁবো বাঁডিযা উঠিতে লাঁগিলো । অবশেষে নিজে 
হাতকে সবেগে আঘাত কবিলা, কিন্থ কোন বেদনা বোধ কবিলো না, 
শেষে পকেটেব ঠিতব হইতে পিস্তল সপ্গ্রহ কবিষা লইযা সে হবেনেব 
দিকে সবেগে অগ্রসব হইতে লাগিল । 

হবেন। (চমকিঘ্বা উঠিযা) একী ' দাঁদা না কী। তোমাব ঢ+টি 
পায়ে পভি দাদা, তৌমাঁব ছুট পাবে পড়ি, কাঁচাপেম়্াবা পাঁড.ছিলুম 
বাবাকে বলে? দিযো ন!। 

সতীশ । (চীৎকার কাবধা ) নেসোমশাষ, এহ বেলা বন্ষা কবো, 
আব দেবি কোবে! না_-তোমাঁব ছেলেকে এখনো বক্ষা কবে । 

শশধব। ( ছুটিযা আসিয়! ) কী হ'ষেছে সতীশ ? কী হযেছে? 

সুকুমাবী। ( ছুটিযা আসিয়া ) কী হয়েছে সতীশ | _ কী হ'যেচে? 

হবেন। কিছুই হয নি মা-_কিছুই না-দাদা তোমাদেব সঙ্গে 
ঠাষ্টা ক”বৃচেন ! 

নূকুমাবী। এ কী বকম বিশ্রী ঠাট্টা । ছি, ছি, সকলি অনা! দেখে 
দেখি। আমাব বুক এখনে ধড়াস ধড়ান ক”্রূচে | সতীশ মদ ধ'বেচে বঝি? 

সতীশ। পালাও-_তোমাব ছেলেকে নিয়ে পালাও। নইলে 
তোমাদেৰ বক্ষ নেই। 

(হবেনকে লইয়া ত্রস্তপদে সুকূমাবীর পলায়ন ) 
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শশধব। সতীশ, অমন উতলা হ,য়ো না বাপাবটা কী বলো! 
হবেনকে কাব হাত থেকে বন্গা ক'ববাব জন্তু ডেকে ছিলে ? 

সতীশ । 'আমাৰ হাত থেকে (পিস্তল দেখাইয়া) এই দেখ এই 
দেখ_ মেসামশাল। 


দ্রুতপদে বিধুমুখীর প্রবেশ 


বিধু। সহাশ, তুই কোঁথাব কা সর্ধনাশ কবে এসেছিস বল 
দেখি! আশিসেৰ সাহেব পুলিস সঙ্গে নিমে আমাদের বাড়িতে 
খানাতল্লাদি কবতে এসেচে। বদি পালাতে ভয, এই বেল! পালা ! 
হাঁষ ভগবান! মামি তো কোনো পাপ কবিনি' মামারি 'নদৃষ্টে এত 
ছুঃখ ঘটে কেন? 

সতীশ । ভব নেই-_-পাঁলাবাঁব উপাষ 'আমাব ভাতেই 'আছে। 

শশধব। তবে কী তৃমি_ 

সতীশ । তাই বটে মেসোমশায, যা সন্দে্ ক'বেচো, তাই । আমি 
চবি কবে মাসিন খণ শোধ ক'বেচি। আমি চোব। মা তুমি শুনে 
খুপী হবে আমি চোঁব, আমি খুনী! তোমাৰ কীন্তি পৃবেো ভলো। 
এখন আব কাদতে ভবে না যাও তুমি, যাঁও তুমি, যাঁও ঘাঁও, 
আমাব সম্মুখ থেকে যাও । আমাৰ অসহ্য বোধ হচ্ছে। 

শশধব। সতীশ, তুমি আমাব কাছেও তো! কিছু খণী আছ; তাই 
শোঁধ কবে? যাও। 

সতীশ। বলো? কেমন কবে, শোধ করবো । কী আমি দিতে, 
পাবি। কী চাও তুমি! 
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শশধব। এ পিপ্তলটা। 

সতীশ । এই দিলাম । মামি জেলেই যাবো । না গেলে আমাৰ 
পাপেব খণ শোধ হবে না। 

শশপধব । পাপের খণ শান্তিব দ্বাঝ শোধ হয না, সতীশ, কম্মেৰ 
দঘাবাই শোধ হম। তুমি নিশ্যয় জেনো, আমি হবো কলে তোমাৰ 
বডে৷ সাঞ্েব তোমাকে জেলে দেবেন না । এখন থেকে জীবনকে সার্থক 
কবে” বেচে থাকো । 

সতীশ । মেসোৌমভাঁশয়, আমাব পক্ষে বাঁচা বে কত কঠিন, তা তুমি 
জানো না 

শশধব। তবু খাচতে হবে? আমাব খণেব এ শোধ! মামাকে 
ফাঁকি দিয়ে পালাতে পাববে না। 

সতীশ । তবে তাই হবে। 

শশধব। আঁমাব একটা অনুবোধ শোনো! । ভোমাব মাকে আব 
মাসীকে ক্ষমা কবো। 

বিধু। বাবা, আমাৰ কপালে ক্ষমা না থাকে, নাই থাক্‌, ভগবান্‌ 
তোকে যেন ক্ষমা কবেন। দিদিব কাছে যাই। তাব পাষে ধবিগে।। 

প্রস্থান । 

শশধব। তবে এসো, সতীশ, আমাব ঘবে আজ আহাঁব কৰে 

যেতে হবে। 


জ্রতপদে নলিনীয় প্রবেশ 


নলিনী। সতীশ । 
সতীশ। কীনলিনী? 
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নলিনী। এব মানে কি? এ চিঠি ভূমি আমাকে কেন 
লিখেচো ? 

সতীশ । লান যেমন বুঝেছিলে, সেইটেই ঠিপ। আমি তোমাকে 
প্রতাবণা কবে? চিঠি হিখি নি। শবে আমার ভাগাক্কাম সকলি উল্টো 
হয। তুমি চান কাবত পাব, তোমার দ্যা উাদক ক'ববাব জন্াই 
আঁনি-_-কিন্ক 'ম্সামশাষ সালা আছেন, শামি অঠিনস ক'বছিলেম 
নাতবু এপি শ্বাস শা হয, প্রতিজ্ঞা বঙ্গা ক'ববাব এখনো সমম 
মাছে! 

নলিনী। ক নাম পাগলেব মাত| বঝকচো ৪ আমি তোমার 
কী অপলা কখন্ছি ৮, ভুমি আমাকে এমন শিঠ্বভাব-_ 

সভাশ। ০ ভন্ক আমি এই সন্ষল্ল কবেছি' সে তুমি জান, 
নলিনী--আহি “ত একবণও গোপন কবিনি, তব কী মামা উপৰ 
শ্রদ্ধা আছে ? 

নলিনী । শ্রন্ধা' সন্ীশ, তোমাৰ উপব এ ভন্তই আমাৰ বাঁগ 
ধলে। শ্রন্ধা-__হি, ছি, শ্রদ্ধা তো পথিবাতে আনেকেই অনেককে 
কধে। তুঠি যে কাছ কবেছোঃ আমি9 তাত ক'বেছি--তোমাতে 
আমাতে কোম্ন' ছেদ বাখিনি। এই দে, আমান গভনাগুলি সব 
এনেচি-_-এগুলে' এখনো আমার সম্পত্তি নয এগুলি আমাৰ বাঁপ- 
মাষেব। মানি তাদেন না কলে? চুবি ক'বেই এানচি, এব কত দীম 
হ'তে পাবে আমি কিছুই জানিনে, কিন্ত এ দিযে কি তোমার 
উদ্ধাব ভবে না 

শশধন | উদ্ধার হবে , এই গহনীগুলিব সঙ্গে মাবো অমূল্য যে ধনটি 
দিষেচ, তা দিয়েই সহীশে উদ্ধাব হবে । 
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নলিনী। এই যে শশধব বাবু, মাঁপ, কণববেন, তাঁডাতাঁডিতে আপনা 
আঁমি-__ 

শশ্ধব। মা, )সে জন্য লজ্জা কি। দৃষ্টব দোষ কেবল আমাদে, 
মত বুডোদেবই হয় না__তোমাঁদেব ব্যসে 'মামীদেব মত প্রবীণ লোক 
ছঠাঁৎ চোঁখে ঠেকে না। অতীশ, তোমাব আফিসেদ সাহেব এসেছেন 
দেখচি। আমি তা সঙ্গে বথাবার্তঠা কষে আমি! শভতঙ্গণ তুমি 
আমাৰ হযে” মতিথিসংকাব কবে । মাঃ এই পিল্তলট। এখন তোমাৰ 
জিম্বাতেই থাকৃতে পাঁবে। 


অন্বন্মিক্কা! 


